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ADVERTENCIA 


EL TEXTO de esta segunda edición en castellano es el que, 
entonces traducido por mí al inglés y ahora corregido y au- 
mentado, sirvió de original para la edición inglesa publicada 
en Bloomington, 1961, por la Indiana University Press, y 
reeditada por la Greenwood Press, 1972, West Port, Con- 
necticut. 

En el prólogo de esa edición —también reproducido en 
ésta— expliqué la génesis del libro y di cuenta de las exten- 
sas adiciones que introduje respecto a la primera edición en 
castellano, Fondo de Cultura Económica, México-Buenos 
Aires, 1958. Nada, pues, tengo que agregar aquí, salvo dejar 
testimonio del beneplácito que me causa la oportunidad de 
ofrecer al lector de lengua española esta renovada versión 
de la obra que, centre las mías, estimo la menos indigna de 
exponerse de nuevo a los rigores de la luz pública. 


Temixco, junio de 1976. E. O'G. 


[8] 


PRÓLOGO 


La TEsIs central de este libro tiene un largo proceso de ges- 
tación. Desde 1940, cuando me fue encomendada la tarea de 
reeditar la gran obra histórica del padre José de Acosta,* pcr- 
cibí vagamente que la aparición de América cn el seno de la 
Cultura Occidental no se explicaba de un modo satisfactorio 
pensando que había sido “descubierta” un buen día de oc- 
tubre de 1492. En efecto, en las páginas de Acosta se trans- 
parentaba la existencia de un proceso explicativo del ser del 
Nuevo Mundo que parecía innecesario de ser cierta aquella 
interpretación. Á esc proceso llamé, por entonces, la “con- 
quista filosófica de América” en un pequeño libro que publi. 
qué dos años más tardc.? La solución a la duda que así había 
surgido respecto a la manera tradicional de entender el pri- 
mero y justamente famoso viaje de Cristóbal Colón, rcque- 
ría, sin embargo, una meditación previa acerca del valor y 
sentido de la verdad que elabora la ciencia histórica, y a tal 
exigencia se debe que haya publicado en 1947 un libro donde 
examiné, desde el punto de vista de mi preocupación, tan 
decisivo problema. En esta obra, pese a afirmaciones que 
hoy considero deben ser revisadas,* puse en claro, para mi 
por lo menos, la necesidad de considerar la historia dentro 
de una perspectiva ontológica, es decir, como un proceso 
productor de entidades históricas y no ya, según es habitual, 
como un proceso que da por supucsto, como algo previo, al 
ser de dichas entidades. Estas reflexiones me sirvieron para 
comprender que el concepto fundamental de esta manera 
de entender la historia era el de “invención”, porque el de 
“creación”, que Supone producir algo ex nihilo, sólo tiene 
sentido dentro del ámbito de la fe religiosa. Así fue cómo 
llegué a sospechar que la clave para resolver el problema de 
la aparición histórica de América estaba en considerar ese 
suceso como el resultado de una invención del pensamiento 
occidental y no ya como el de un descubrimiento meramente 
fisico, realizado, además, por casualidad. Pero para que esa 
[9] 
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sospecha se convirtiera en convicción, hacía falta sujetar a 
un examen crítico los fundamentos de la manera habitual 
de entender el suceso, de suerte que emprendí una investiga- 
ción con el objeto de reconstruir la historia, no del “descu- 
brimicnto de América”, sino de la idea de que Amáórica habla 
sido descubierta. Los resultados de este trabajo, publicados 
cn 1951, me permitieron mostrar que, llevada a sus conse- 
cucncias lógicas, esa idea se reducía al absurdo, o lo que es 
lo mismo, que era una manera inadecuada de comprender la 
realidad histórica a que se refería. Removido así el obstácu- 
lo que significaba la existencia de una interpretación que 
venía aceptándose como verdadera, el camino estaba abierto 
para intentar una explicación más satisfactoria de los acon- 
tecimientos, del mismo modo que lo está para un hombre 
de cicncia cuando ha descubierto que la hipótesis vigente 
no da razón de la totalidad del fenómeno. Apoyado, pues, 
en las conclusiones de la investigación previa, procedí a plan- 
tear el problema en los términos autorizados por ella, y en 
1958, bajo el título de La invención de América, publiqué 
los resultados de este nuevo intento.* Por último, cuando la 
Universidad de Indiana me confirió el honor de designarme 
profesor visitante bajo los auspicios de la Patten Foundation, 
tuve la oportunidad de revisar en conjunto las ideas conte 
nidas en los dos últimos libros que he mencionado, incitado 
por la necesidad de cxponerlas sumariamente en el curso 
público que sustenté en dicha Universidad durante los me- 
ses de noviembre y diciembre de 1958. Pude, así, afinar con- 
siderablemente algunos puntos, corregir ciertos errores y sub- 
sanar omisiones, trabajo que he aprovechado para la redacción 
de la presente obra. 

La razón primordial en consignar los anteriores anteceden- 
tes es para que el lector quede advertido de que el libru que 
tiene cntre las manos no es, ni con mucho, una mera reedi- 
ción del anterior que lleva el mismo título. En efecto, no 
sólo se han incorporado un resumen de la historia y crítica 
de la idea del descubrimiento de América (Primera Parte) y 
una presentación del horizonte cultural que sirvió de fondo 
al proceso de la invención de América (Segunda Parte), sino 
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que se ha añadido una especulación final (Cuarta Parte) 
acerca de la estructura del ser americano y de su desarrollo 
histórico con lo que se pretende ofrecer una explicación a 
fondo de la razón de ser de la existencia de las dos Américas 
y de su respectivo significado dentro del amplio marco de la 
historia universal. Se trata, en Jo esencial, del mismo libro, 
pero por tan considerablemente ampliado puede y debc te- 
nerse por otro. Por eso y a fin de evitar el peligro de una 
contusión, le hemos puesto a éste un subtítulo distinto. 


Hechas las anteriores explicaciones es pertinente repetir algo 
de lo expuesto en el prólogo de la primera edición, porque se 
trata de unas consideraciones también aplicables a ésta. Dije 
entonces que este trabajo puede entenderse en un sentido 
muy literal, como una comunicación de índole cientifica en 
cuanto que en ningún momento se pretende en ella involu- 
crar los problemas de las primeras causas y de las últimas me- 
tas del fenómeno que en él se estudia. Quiero decir que en 
modo alguno se trata de una investigación orientada por una 
idea previa acerca de la finalidad trascendente o inmanente 
del devenir histórico. Aquí no campea ni un providencialis- 
mo religioso, ni una teleología idealista, porque no en vano 
nos ha enseñado la experiencia que tales sabidurias exceden 
los limites del entendimiento humano. Esto no impide, sin 
embargo, que quien así lo quiera, pueda leer detrás de nues- 
tras descripciones una intención divina o unos propósitos cós- 
micos. Aquí campea, en todo caso, la noción del devenir 
histórico como un proceso que cumple a su modo las finali- 
dades de la vida, lo que es decir bien poco, porque ello no 
hace sino remitirlo a fondos que se hunden en el misterio. 
Se trata, por consiguiente, de unas descripciones, y hasta eso, 
harto esquemáticas, como podrian ser las de un biólogo que, 
asomado al microscopio, se conforma con comunicar sus 
observaciones acerca de la manera cn que se reproduce, pon- 
gamos por caso, la célula de un tejido vivo. Si se me permite 
la imagen, quisiera que se viera en este libro algo así como 
una investigación de la fisiología de la historia; pero de la 
historia entendida, no ya como un acontecer que le “pasa” 
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al hombre y que así como le sucedió pudo haberle no ocu- 
rrido, mera contingencia y accidente que en nada lo afecta, 
sino como algo que lo va constituyendo en su ser espiritual; la 
historia, por lo tanto, como una modalidad de lo que llama- 
mos la vida. Y es que este trabajo, no obstante sus flaquezas 
es, en definitiva, una inspección del modus operandi y del 
modus vivendi de la historia: revela —<entro de los límites 
del campo de observación elegido— cómo del seno de una 
determinada imagen del mundo, estrecha, particulansta y 
arcaica, surge un ente histórico imprevisto e imprevisible que, 
al irse constituyendo en su ser, opera como disolvente de la 
vieja estructura y cómo, al mismo tiempo, es el catalítico que 
provoca una nueva y dinámica concepción del mundo más 
amplia y generosa. 

Es claro, entonces, que el lector debe estar preparado para 
advertir sin sorpresa que los problemas que aquí se estudian 
desbordan por todos lados los limites concretos del tema ame- 
ricano, para acabar ofreciendo una idea de la marcha y pro- 
gresos de la Cultura de Occidente, que así se revela como 
el único proyecto vital de la historia con verdadera promesa 
en virtud de la dialéctica interna que lo vivifica. 


PRIMERA PARTE 


HISTORIA Y CRÍTICA DE LA IDEA DEL 
DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 


¡Hasta que, por fin, vino alguien a descubrirme! 


Entrada del 12 de octubre de 1492 en un 
imaginano Diario íntimo de América. 


No serÁ difícil convenir en que el problema fundamental 
de la historia americana estriba en explicar satisfactoriamente 
la aparición de América en el seno de la Cultura Occidental, 
porque esa cuestión involucra, ni más ni menos, la manera 
en que se conciba el ser de Aménca y cl sentido que ha de 
concederse a su historia. Ahora bien, todos sabemos que la 
respuesta tradicional consiste en afirmar que América se hizo 
patente a resultas de su descubrimiento, idea que ha sido 
aceptada como algo de suyo evidente y constituye, hoy por 
hoy, uno de los dogmas de la historiografía universal. Pero 
¿puede realmente afirmarse que América fue descubierta sin 
incumirse en un absurdo? Tal es la duda con que queremos 
iniciar estas reflexiones. 

Empecemos por justificar nuestro escepticismo, mostran- 
do por qué motivo cs lícito Suscitar una duda al parecer tan 
extravagante. La tesis es ésta: que al llegar Colón el 12 de 
octubre de 1492 a una pequeña isla que él creyó pertenecía 
a un archipiélago adyacente al Japón fue como descubrió a 
América. Bien, pero preguntemos si eso fue en verdad lo que 
él, Colón, hizo o si eso es lo que ahora se dice que hizo. Ls 
obvio que se trata de lo segundo y no de lo primero. Este 
planteamiento es decisivo, porque revela de inmediato que 
cuando los historiadores afirman que América fue descubier- 
ta por Colón no describen un hecho de suyo evidente, sino 
que nos ofrecen la manera en que, según ellos, debe enten- 
derse un hecho evidentemente muy distinto: es claro, en 
efecto, que no es lo mismo llegar a una isla que se cree cer- 
cana al Japón que revelar la existencia de un continente de 


[15) 


16 HISTORIA Y CRÍTICA DE LA IDEA 


la cual, por otra parte, nadie podía tencr cntonces ni la me- 
nor sospecha. En suma, se ve que no se trata de lo que se 
sabe documentalmente que aconteció, sino de una idea acer- 
ca de lo que se sabe que aconteció. Dicho de otro modo, que 
cuando se mos ascgura que Colón descubrió a América no 
se trata de un hecho, sino meramcnte de la interpretación 
de un hecho. Pero si esto es así, será necesario admitir que 
nada impide, salvo la pereza o la rutina, que se ponga en 
duda la validez de esa manera peculiar de entender lo que 
hizo Colón en aquella memorable fecha, puesto que, en defi- 
mitiva, no es sino una manera, centre otras posibles, de enten- 
derlo. Es, pues, lícito suscitar la duda que, en efecto, hemos 
suscitado. 

Pero suscitada la duda, es muy importante comprender 
bien su alcance, porque hay riesgo de incurrir en un equívo- 
co que conduciría a una confusión lamentable. Entiéndase 
bien y de una vez por todas: el problema que planteamos no 
consiste en poner en duda si fue o no fue Colón quicn des- 
cubrió América, ya que esa duda supone la admisión de la 
idea de que América fue descubierta. No, nuestro problema 
es lógicamente anterior y más radical y profundo: consiste en 
poner en duda si los hechos que hasta ahora se han enten- 
dido como el descubrimiento de América deben o no deben 
seguir entendiéndose así. Por consiguiente, lo que vamos a 
examinar no es cómo, cuándo y quién descubrió a Aménca, 
sino si la idea misma de que América fue descubierta es una 
manera adecuada de entender los acontecimientos, es decir, 
si con esa idea se logra o no explicar, sin objeción lógica, la 
totalidad del fenómeno histórico de que se trata. Nada, pues, 
tiene de extravagante nuestra actitud. Es la de un hombre 
de ciencia que, frente a una hipótesis la sujeta a revisión, ya 
para conformarse con ella si no encuentra una explicación 
mejor, ya para rechazarla y substituirla por otra en caso con- 
trario. Tal ha sido siempre la marcha en el progreso del 
conocimiento. 

Nos persuadimos de que las consideraciones anteriores son 
suficientes para que, por lo menos, se nos conceda el bene- 
ficio de la duda, Quien no lo estime así, debe suspender esta 
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lectura para seguir encastillado en sus opiniones tradiciona- 
les. Quien, por el contrario, comprenda que estamos frente 
a un verdadero problema ha dado ya el paso decisivo: ha des- 
pertado, como decía Kant, de su sueño «dogmático. 

Una vez puesta en duda la validez de la idea que explica 
la aparición de América como el resultado de su descubri- 
miento, debemos pensar de qué modo puede ponerse a prue- 
ba. En principio esto no ofrece mayor dificultad. En efecto, 
como toda interpretación responde a una exigencia previa, que 
cs de donde depende su verdad, el problema se reduce a exa- 
minar si dicha exigencia conduce o no a un absurdo, porque 
cs claro que de ser asi se debe rechazar la interpretación para 
substituirla por otra más satisfactoria. Pero ¿cómo, enton- 
ces, comprobar si eso acontece en nuestro caso? He aquí la 
cuestión. 

Pues bien, como la idea de que Colón descubrió a Amé. 
rica cuando aportó a una isla que creyó cercana al Japón no 
describe el suceso histórico según aparece en los testimonios, 
es obvio que la exigencia que generó aquella interpretación 
no procede del fundamento empírico del hecho interpretado, 
es decir, es obvio que no se trata de una interpretación apo- 
yada de los hechos (a posteriori), sino de una interpretación 
fundada en una idea previa acerca de los hechos (a priori). 
Pero si eso es así, ¿qué es lo que debemos examinar para 
averiguar en qué consiste esa idea previa para poder compro- 
bar si conduce O no a un absurdo? La respuesta no ofrece 
duda: puesto que en nada aprovecha examinar el hecho in- 
terpretado, porque de él no depende la idea, es claro que 
debemos examinar el hecho mismo de la interpretación que es 
un hecho tan histórico como el otro. En una palabra, que 
para saber a qué se debe la idea de que Colón descubrió a 
América a pesar de que se sabe que él ejecutó un acto muy 
distinto, es necesario averiguar cuándo, cómo y por qué se 
pensó eso por primera vez y por qué se sigue ¿ceptando. Es 
decir, será necesario reconstruir la historia, no del descubri- 
miento de América, sino de la idea de yue América fue des- 
cubierta, que no es lo inismo. Y eso es lo que vamos a hacer.* 
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Puesto que nuestra tarca consiste en contar la historia de la 
idea del descubrimiento de América, lo primero que debe 
preocuparnos es avenguar el origen de esa idea. Sabemos que 
Colón no es responsable de ella. ¿Cuándo, entonces, se con- 
cibió por primera vez el viaje de 1492 como una empresa de 
descubrimiento? 

Una pesquisa documental realizada en otra obra,* nos en- 
señó que la idea se gestó en un rumor popular que los eruditos 
llaman la “leyenda del piloto anónimo”. Vamos a recordarlo 
brevemente de acuerdo con las noticias del padre Bartolomé 
de las Casas, el testigo más directo que tenemos acerca de 
ese particular. Dice que los primitivos colonos de la Isla 
Española (Haití empezó a poblarse por los españoles en 
1494), entre quienes había algunos que acompañaron a Co- 
lón en su primer viaje, estaban persuadidos de que el motivo 
que determinó al almirante para hacer la travesia, fue el de- 
seo de mostrar la existencia de unas tierras desconocidas de las 
que tenía noticia por el aviso que le dio un piloto cuya nave 
había sido arrojada a sus playas por una tempestad.* 

Considerando la temprana fecha y el contenido del relato, 
es forzoso concluir que en él se concibe por primera vez el 
viaje de 1492 como una empresa de descubmmiento, puesto 
que en lugar de admitir el verdadero propósito que animó a 
Colón —que era llegar al extremo onental de Asia—, se dice 
que su finalidad fue revelar unas tierras desconocidas. 

Esta manera de comprender la “leyenda” ha sido objctada 
por dos motivos. Se alega que es indebido concederle el sen- 
tido de una interpretación del viaje colombino, primero, por- 
que el hecho que se relata es falso y segundo, porque la “le- 
yenda” no tuvo ese objeto, sino que fue forjada como una 
arma polémica para emplearse en contra de los intereses y 
prestigio de Colón.* Ahora bien, admitiendo la verdad de 
esas dos circunstancias, no es difícil ver que ninguna consti- 
tuye una objeción a nucstra tesis. En efecto, respecto a la 
primera cs obvio que la falsedad objetiva del relato no impide 
que contenga una interpretación del suceso a que se refiere. 
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Si hiciéramos caso de ese argumento la mayoría de los histo- 
riadores modemos tendrían que afirmar que, por ejemplo, La 
Ciudad de Dios de San Agustín no contiene una interpreta- 
ción de la historia universal, porque es falso que exista una 
providencia divina que norma y rige los destinos humanos. El 
segundo cargo es igualmente ineficaz, porque es claro que 
de ser ciertu que la “leyenda” tuvo por propósito fabricar 
un arma polémica contra los intereses y prestigio de Colón, 
sólo concediéndole el significado de una interpretación del 
viaje podía servir para ese efecto. Es como si, para tomar el 
mismo ejemplo, se alegara que no es debido aceptar La Ciu- 
dud de Dios como una interpretación de la historia univer- 
sal, porque el objeto que persiguió San Agustín al escribirla 
fue, como en efecto fue, ofrecerle al Cristianismo un arma 
polémica contra los paganos. Dejemos a un lado, pues, esas 
supuestas objeciones, y pasemos a considerar la verdadera 
dificultad que presenta el hecho mismo de la existencia de 
la “leyenda” y del amplio crédito que, como es sabido, se le 
concedió de inmediato." 

En efecto, no es fácil comprender a primera vista cómo 
pudo surgir la “leyenda” y por qué fue aceptada por encima 
y a pesar de que la creencia de Colón de haber llegado a 
Asia se divulgó como cosa pública y notoria al regreso de su 
primer viaje. La solución a este pequeño enigma ha preocu- 
pado a muchos escritores modernos, sin que, a decir verdad, 
lu hayan resuelto satisfactoriamente, porque o se limitan a 
mostrar su indignación contra el anónimo “envidioso” que 
inventó tan fea calumnia,* o bien niegan el problema en lu- 
gar de resolverlo, alegando, contra toda evidencia, que la 
creencia de Colón era un secreto del que no estaban entera- 
dos los historiadores? A mí me parece que la solución se 
encucntra en el general escepticismo con que fue recibida la 
creencia de Colón,* porque así se entiende que, fuera de los 
círculos oficiales bien enterados, se dudara de la sinceridad 
de ese “italiano burlador'” como le decían algunos,* y que, por 
lo tanto, se buscara una explicación a su viaje apoyada cn 
alguna circunstancia más o menos plausible. Se pueden ima- 
ginar muchos posibles pretextos, e incluso algunos eruditos 
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han creído poder señalar el que consideran el “núcleo histó- 
rico” de la “leyenda”,' y hasta podría pensarse que alguna 
frase del propio Colón haya dado piel al cuento o por lo me- 
nos que lo haya sugerido.* 

Estas especulaciones tienen, sin embargo, un interés muy 
secundario para nuestros propósitos, porque lo decisivo es 
que al surgir la “leyenda” como explicación histórica del via- 
je se inició el proceso del desconocimiento de la finalidad 
que realmente lo animó, y esta circunstancia, que llamaremos 
“la ocultación del objetivo asiáticu de la empresa”, es, ni más 
ni menos, la condición de posibilidad de la idea misma de 
que Colón descubrió a América, según hemos de comprobar 
más adelante. 

Pero si es cierto que en la “leyenda” está el germen de esa 
interpretación no debemos sobrestimar su alcance. De mo- 
mento es obvio que no se trata aún del descubrimiento de 
América, pues la “leyenda” sólo se refiere a unas tierras inde- 
terminadas en su ser específico, y no es menos obvio que, de 
acuerdo con ella, el verdadero descubridor sería el piloto anó- 
nimo por haber sido el primero que realizó el hallazgo. De 
estas conclusiones se infiere, entonces, que el próximo paso 
consistirá cn ver de qué manera el viaje de 1492, ya interpre- 
tado como una empresa descubridora de tierras ignoradas, 
será referido especificamente a América y cómo pudo atri- 
buirse cl descubrimiento a Colón cn lugar de atribuírselo a 
su rival, el piloto anónimo. 


1H 


El texto más antiguo donde aparece Colón como el descubri- 
dor de América es el Surnario de la natural histona de las In- 
dias, de Gonzalo Fernández de Oviedo, libro publicado unos 
treinta años después de la época en que debió surgir la “le- 
yenda del piloto anónimo”.'* Este pequeño libro no es sino 
una especie de breve anticipo de la Historia general que ya 
escribía por entonces el autor, y en él se limita a consignar 


DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 21 


las noticias acerca de la naturaleza de América que, a su pa- 
recer, podían interesar más vivamente al emperador don Car- 
los, a quien va dedicado. No es sorprendente, entonces, que 
en cl Sumario sólo se encuentre una alusión a nuestro tema, 
pero una alusión muy significativa. 

Remitiendo al lector a lo que aparecerá en la Historia ge- 
neral donde, según dice, tratará por extenso el asunto, Oviedo 
afirma que “como es notorio”, Colón descubrió las Indias (es 
decir, América) en su viaje de 1492.** Eso es todo, pero no 
es poco si consideramos que aquí tenemos afirmada por pri- 
mera vez de un modo inequívoco la idea cuya historia vamos 
reconstruyendo. 

Ahora bien, si no estuviéramos en antecedentes, la opinión 
de Oviedo resultaría muy desconcertante, porque sin tener 
conocimiento de la previa interpretación contenida en la le- 
yenda del piloto anónimo y de la ocultación que en ella se 
hace de los motivos que animaron a Colón y de su creencia 
de haber llegado a Asia, sería muy difícil explicarla. En efec- 
to, es claro que si a Oviedo le parece “notorio” que lo reali. 
zado por Colón fue descubrir unas tierras ignotas, es decir, 
si le parece que semejante manera de entender el viaje de 
1492 es algo que no rcquicre prueba ni justificación, ticne 
que ser porque así era como se venía entendiendo desde an- 
tes. Se trataba, pues, de una opinión recibida que él simple- 
mente recoge y repite. 

Pero si esto parece indiscutible, no se ve tan fácilmente 
por qué Oviedo no refiere el descubrimiento a sólo unas re- 
giones indeterminadas como acontece en la leyenda, sino es- 
pecificamente a las Indias, o sea a América. La razón de tan 
decisivo cambio es que durante los treinta años que habían 
transcurrido desde que apareció la “leyenda” se había des- 
arrollado un proceso ideológico que culminó, como veremos 
en la Segunda Parte de este trabajo, en la convicción de que 
las tierras visitadas por el almirante en 1492 formaban parte 
de una masa continental separada de Asia y concebida, por 
lo tanto, como un ente geográfico distinto, llamado América 
por unos y las Indias, por los españoles.** 

Así, al dar Oviedo por supuesta como verdad indiscutible 
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la interpretación del viaje de 1492 como una empresa descu- 
bridora, también dio por supuesto que dicho descubrimiento 
fue de las Indias (América), ya que sólo con ese ser conocía 
las regiones halladas por Colón. 

Pcro esta nueva manera de entender la hazaña colombina 
que consiste, según acabamos de explicar, en interpretar un 
acto de acuerdo con los resultados de un proceso de fecha 
muy posterior del acto interpretado, suscitó un grave proble- 
ma que convicne puntualizar, porque será el eje en torno al 
cual va a girar toda esta extraordinaria historia. En efecto, 
como a diferencia de la “leyenda” se afirma ahora que el 
descubrimiento fue, no de unas regiones indeterminadas en 
su ser, sino de un continente imprevisible, para poder afirmar 
que Colón reveló la existencia de dicho continente, será in- 
dispensable mostrar que tuvo conciencia del ser de eso cuya 
existencia se dice que reveló, pues de lo contrario no podría 
atribuirse a Colón el descubrimiento. Para que esto quede 
enteramente claro vamos a poner un ejemplo. Supongamos 
que el velador de un archivo encuentra un viejo papiro en 
una bodega. Al día siguiente le da la noticia a un profesor 
universitario de letras clásicas y éste reconoce que se trata de 
un texto perdido de Anstóteles. La pregunta es ésta: ¿quién 
es el descubridor de ese documento, el velador que lo halló 
o el profesor que lo identificó? Es evidente que si se le con- 
sidera como puro objeto físico, como un papiro cualquiera, 
fue el velador el descubridor. Ese es el caso de la interpreta- 
ción contenida en la leyenda del piloto anónimo. Pero es 
igualmente evidente que si se considera el documento como 
un texto de Aristóteles, su descubridor fue el profesor, pues- 
to que él fue quien tuvo conciencia de lo que era. Así, si 
alguien enterado del suceso quisiera mantener que el verda- 
dero descubridor del texto de Aristóteles había sido el velador 
del archivo y que a él le correspondía la fama científica del 
hallazgo, nadie estaría de acuerdo a no ser que mostrara que 
tuvo conciencia de lo que había encontrado en aquella bo- 
dega. Ése es, precisamente, el caso en que se coloca Oviedo 
y todos los que, después de él, van a sostener que Colón fue 
el descubridor de América. Y ya se irá columbrando la dif. 
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cultad del trance, cuando ya no sea posible seguir descono- 
ciendo lo que en realidad pensó Colón de su hallazgo. Esta 
crisis, sin embargo, no se presentará de inmediato, porque, 
según indicamos, la consecuencia fundamental de la “leyen- 
da” fue ocultar, precisamente, aquella opinión. 

Planteada así la situación, vamos a examinar en seguida 
los intentos que se hicieron por superarla. Se trata de tres 
teorías sucesivas que integran un proceso lógico y que, como 
se verá oportunamente, acabará fatalmente por reducir al ab- 
surdo la idea del descubrimiento de América. 


IV 


Lo acabamos de ver: una vez lanzada la idea de que lo des- 
cubierto era América, es decir, un continente hasta entonces 
no sólo imprevisto sino imprevisible, el único problema que 
quedaba cra a quién atribuirle la fama de tan extraordinario 
suceso, al piloto anónimo o a Cristóbal Colón, o para decirlo 
en términos de nuestro ejemplo, al velador que halló el pa- 
piro o al investigador que lo identificó como un texto de Ans- 
tóteles. Para resolver este conflicto hubo dos intentos inicia- 
les, ambos insuficientes por lo que se verá en seguida, y un 
tercero que supo encontrar la solución al dilema. El conjun- 
to de estos esfuerzos constituye la primera gran etapa del 
proceso. Vamos a examinarla en sus pasos fundamentales. 


1. Primer intento: Oviedo. Historia general y natural de 
las Indias." He aquí la tesis: 


A. La explicación tradicional de cómo ocurrió el descubri. 
miento de América es insatisfactoria, porque el relato del 
piloto anónimo es dudoso. Pero suponiendo que sea cierta 
la intervención de esc personaje, es a Colón a quien corres- 
ponde la gloria del descubrimiento de las Indias. 

B. La razón cs que, independientemente de si recibió o no 
el aviso del piloto anónimo, Colón supo lo que eran las tie- 
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tras cuya existencia reveló, es decir, tuvo conciencia del ser 
de esas tierras. 

C. Pero ¿cómo? Colón, dice Oviedo, sabia lo que ¡ba a 
encontrar desde que propuso el viaje. En efecto, como las 
Indias, explica, no son sino las Hespérides de que tanta mcn- 
ción hacen los escritores antiguos, Colón se enteró de su 
existencia y ser por medio de la lectura de esas obras. Así, 
sabedor de que tales tierras existían y de lo que eran, y quizá 
corroborado, además, por la noticia del piloto anónimo, salió 
a buscarlas y las descubrió.** 


2. Segundo intento: Gómara. Historia general de las In- 
dias.' He aquí la tesis: 


A. La explicación tradicional es satisfactoria, porque el 
relato del piloto anónimo es verdadero. 

B. La que resulta fabuloso es pensar que Colón haya ave- 
riguado la existencia de las tierras que halló por lecturas en 
los libros clásicos. Cuanto se puede conceder es que corro- 
boró la noticia del piloto anónimo con las opiniones de hom. 
bres doctos acerca de lo que decían los antiguos sobre “otras 
tierras y mundos”. 

C. Colón, por lo tanto, sólo es un segundo descubridor. El 
primero y verdadero fue el piloto anónimo, porque a él se 
debe el conocimiento de las Indias que hasta entonces ha- 
bian permanecido totalmente ignoradas.** 

Si consideramos estas dos tesis, se advierte que ninguna lo- 
gra resolver satisfactoriamente el problema. La de Oviedo, es 
cierto, cumple con el requisito que debe concurrir en el des- 
cubridor, porque Colón aparcce como teniendo conciencia 
del ser especifico de las tierras cuyo descubrimiento se le atri- 
buyc. Pero el descubrimiento, en cambio, deja de ser propia- 
mente eso, porque al identificarse América con las Hespéndes, 
ya no se trata de algo cuya existencia era desconocida, sino 
meramcnte de algo olvidado o perdido.** 

La tesis de Gómara, por su parte, adolece del defecto con- 
tranio: se mantiene en ella, es cierto, la idea de que se trata 
de unas tierras cuya existencia se desconocía, pero no se cum- 
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ple, en cambio, el requisito por parte del descubridor de la 
conciencia de lo que eran. 

En ambas tesis, aunque por motivos opuestos, el acto que 
se atribuye no corresponde al acto que se dice fue realizado. 

Estas reflexiones muestran que la solución tenía que combi- 
nar los aciertos respectivos de las tesis precedentes, evitando 
sus fallas. Tenía que mantenerse la idea de que se ignoraba 
la existencia de las tierras objeto del descubrimiento, como lo 
hizo Gómara, y mostrar, sin embargo, que el descubridor 
tuvo conciencia previa de que existían, según lo intenta Ovie- 
do. Quien logró conciliar unos extremos al parecer tan in- 
compatibles fue el bibliófilo y humanista don Fernando 
Colón, en la célebre biografía que escribió de su famoso 
padre. Veamos cómo y a qué precio logró hacerlo. 


3. Tercer intento: Femando Colón. Vida del Almirante.” 
He aquí la tesis: 


A. Nadie antes de Colón supo de la existencia de las tie- 
rras que halló en 1492. Es, pues, falso que alguien le haya 
dado noticias de ellas, y falso que haya leído de ellas en anti- 
guos libros. 

B. Lo que pasá es que Colón tuvo la idea de que al occi- 
dente de Europa tenía que existir un continente hasta en- 
tonces ignorado. 

C. Peru si era ignorado, cómo, entonces, tuvo Colón idea 
de que existía. La tuvo, dice don Fernando, por una genial 
inferencia deducida de sus amplios conocimientos cientifi- 
cos, de su erudición y de sus observaciones. Es decir, tuvo esa 
extraordinana idea como hipótesis científica.” 

D. La empresa de 1492 no fue, pues, de corroboración de 
una noticia que hubiere tenido Calón; fue de comprobación 
empírica de su hipótesis, sólo debida a su talento. Con el 
viaje que emprendió en 1492, Colón mastró, por consiguien- 
te, la existencia de un continente ignorado, no de regiones 
conocidas pero olvidadas según pretende Oviedo; y al mostrar 
su existencia reveló lo que era, porque previamente lo sabia. 
Colón, pues, es el descubridor indiscutible de Aménca. 
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E. Es cierto que ese continente se conoce ahora con el 
nombre de “Indias”; pero eso no significa, como pretenden 
algunos, que Colón haya creído que había llegado a Asia. La 
explicación es que, sabiendo muy bien que se trataba de un 
continente distinto, él mismo le puso aquel nombre, no sólo 
por su relativa cercanía a la India asiática, sino porque de esa 
manera logró despertar la codicia de los reyes para animarlos 
a patrocinar la empresa.” 

F. De este modo, don Fernando no sólo aprovecha la ocul- 
tación que ya existía respecto a las verdaderas opiniones de 
su padre, sino que deliberadamente la fomenta al dar una 
falsa explicación del indicio que revelaba la verdad de aque- 
llas opiniones, pues es indiscutible que él las conocia. En 
efecto, es lógico suponer ese conocimiento por muchos obvios 
motivos y, entre otros y no el menos, porque don Fernan- 
do acompañó a Colón en su cuarto viaje que fue cuando, 
después de cierta vacilación en el tercero, el almirante 
quedó absoluta y definitivamente persuadido de que todos 
los litorales «que se habian explorado eran de Asia. Tal 
la tan mal comprendida y equívoca tesis de don Fernando 
Colón.** 

Ahora bien, se advierte que esta tesis, en que la ocultación 
de las ideas de Colón ya no se debe a un mero escepticismo, 
sino a un calculado deseo de esconderlas, logra conciliar los 
dos requisitos del problema. Es de concluirse, entonces, que 
en ella encontró su solución adecuada, pero, claro está, sólo 
mientras se pudiera mantener escondida la opinión que se 
formó Colón de su hallazgo. Desde este momento, por otra 
parte, la rivalidad entre el piloto anónimo y Colón quedó 
decidida a favor de éste, porque si es cierto que la tesis de 
Gómara siguió teniendo muchos adeptos de no poca distin- 
ción,** no lo es menos que semejante actitud no representa 
un nuevo paso, sino un mero arrastre de inercia tradiciona- 
lista. Por este motivo aquí no cabe ocupamos de ello. Va- 
mos a examinar, cn cambio, a qué se debió que la solución 
tan equivocamente alcanzada por don Fernando haya en- 
trado en crisis, impulsando de ese modo al proceso hacia la 
segunda etapa de su desarrollo. Esta mudanza se debe al pa- 
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dre Las Casas cuya intervención, por consiguiente, procede 
estudiar en seguida. 


Y 
Bartolomé de las Casas. Flistoria de las Indias.** 


A. La premisa fundamental es la concepción providencia- 
lista de la historia: Dios es la causa mediata y eficiente, y el 
hombre, la causa inmediata e instrumental. Así, el descubri- 
micnto de Aménca es el cumplimiento de un designio di- 
vino que fue realizado por un hombre elegido para ese 
efecto.* 

B. Ese hombre fue Cristóbal Colón, a quien Dios dotó de 
todas las cualidades necesarias para llevar a cabo la hazaña. 
De esta manera, obrando con libertad dentro de la esfera del 
mundo natural, Colón logró intuir por hipótesis científica, 
no por revelación divina, la existencia del cuntinente de las 
Indias, es decir, América. Hasta aquí, Las Casas sigue de 
cerca la argumentación empleada por don Fernando.” 

C. Formalmente las dos tesis son casi iguales, pero difie- 
ren en el fondo, porque, para Las Casas, el significado del 
descubrimiento gravita exclusivamente cn su finalidad reli- 
giosa. Lo esencial no estriba, pues, en que de esc modo se 
conoció una parte ignorada de la Tierra, sino en la circuns- 
tancia de que se trata de tierras habitadas por unos hombres 
a «quienes todavía no les alumbra la luz evangélica. 

D. Esta diferencia ideológica respecto al significado de la 
empresa (“hazaña divina” la llama Las Casas) explica por 
qué Las Casas, siempre aficionado a acumular razones, no se 
limitó a reproducir la argumentación de don Fernando, tan 
cuidadosamente calculada para no delatar el verdadero pro- 
pósito que animó a Colón. En efecto, Las Casas añadió 
cuantos motivos se le ocurrieron para explicar cómo pudo 
saber Colón que existían las Indias, y asi, sin reparar en las 
incvitables incongruencias, lo vemos aducir en abigarrada e 
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indigesta mezcla, ya el mito de la Atlántida, ya los llamados 
versos proféticos de Séneca, ya “la leyenda” del piloto anó- 
nimo y hasta la teoria de las Hespérides de Oviedo, tan dura- 
mente censurada por don Fernando.** 

JE. Pero lo decisivo en esta manera de proceder fue que 
Las Casas, poseedor de los papeles del almirante, no se cuidó 
de ocultar el objetivo asiático que en realidad animó su via- 
je, ni la convicción que tuvo de haberlo alcanzado.” 

F'. La razón es que, dada la perspectiva trascendentalista 
adoptada por Las Casas, los propósitos personales de Colón 
carecen de importancia verdadera, porque, cualesquiera que 
hayan sido (confirmar una noticia, hallar unas regiones olvi- 
dadas, corroborar una hipótesis o llegar a Asia), el significado 
de la empresa no depende de ellos. Para Las Casas, Colón 
tiene que cumplir fatalmente las intenciones divinas inde- 
pendientemente de las suyas personales, de suerte que deter- 
minar lo que Colón quería hacer y lo que creyó que había 
hecho resulta enteramente secundario. Lo único que inte- 
resa poner en claro es que Dios le inspiró el deseo de hacer 
el viaje, y para este efecto cualquier explicación es buena. 

G. Igual indiferencia existe por lo que toca al problema 
del ser específico de las tierras halladas, al grado de que re- 
sulta difícil si no imposible precisar lo que al respecto opina 
Las Casas.'* La razón es siempre la misma: semejante cir- 
cunstancia carece de significación verdadera. ¿Qué más da si 
se trata de las Hespérides, de un fragmento de la Isla Atlán- 
tida, de un Nuevo Mundo o de unas regjoncs asiáticas? ¿Qué 
más da lo que Colón o cualquiera piense al respecto? Dios 
no puede tener interés en los progresos de la ciencia geográ- 
fica. Lo decisivo es que Colón abrió el acceso a unas regio- 
nes de la Tierra repletas de pueblos a quienes es urgente 
predicar la palabra revelada y concederles la oportunidad del 
beneficio de los sacramentos antes de que ocurra el fin 
del mundo que Las Casas estima inminente.” 

H. Por lo tanto, si ha de decirse en verdad quién fue el 
descubridor de América, debe contestarse que fue Cristóbal 
Colón, pero no en virtud de los propósitos y convicciones 
personales que animaron su empresa, sino como instrumento 
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elegido por la Providencia para realizar la trascendental ha- 
zaña. Y si ha de precisarse qué fue lo que descubrió, debe 
decirse, no que fueron tales o cuales regiones geográficamen- 
te determinadas, sino el oculto camino por donde llegaría 
Cristo a aquellos numerosos y olvidados pueblos para cosechar 
entre ellos el místico fruto de la salvación eterna.” 

Tal la tesis de Bartolomé de las Casas, y tal la manera de 
entender las muchas incongruencias que, de otra manera, 
ofrece la atenta lectura de su obra. Pero ¿cuál, entonces, el 
sentido de la intervención de Las Casas desde el punto de 
vista de nuestro problema? Tratemos de puntualizarlo. 

Puesto que la tesis remite el significado de la empresa al 
plano trascendental de la esfera religiosa, la desarraiga de sus 
premisas histórico-temporales, y por lo tanto, en sí misma no 
representa ningún avance en el desarrollo del proceso que 
venimos reconstruyendo. Pcro esto no quiere decir que ca- 
rezca de importancia Por el contrario, como en la Histori 
de Las Casas se admite y prueba cuál fue el propósito que 
tuvo Colón al emprender su viaje de 1492 y se confiesa la 
creencia en que estuvo de haberlo realizado, en lo sucesivo 
ya no será posible continuar ocultando lisa y llanamente ese 
propósito y creencia. Con la intervención de Las Casas, por 
consiguiente, entra en cnsis la primera gran etapa del proceso 
y se inicia así la posibilidad de un nuevo y fundamental des- 
arrollo, y en csto, claro está, estriba para nosotros su signifi- 
cación decisiva. 


vl 


Se pensará que desde el momento en que se hizo patente 
con testimonio irrefragable la verdad del objetivo asiático del 
viaje de 1492, era obligado abandonar la idea misma de ver 
en él una empresa descubridora de tierras totalmente ignora- 
das, para comprenderlo, en cambio, cumo lo que fue: una 
tentativa de ligar a Europa y Asia por la ruta del occidente. 
Y tal era, en efecto, la consecuencia a que debió llegarse de 


30 HISTORIA Y CRÍTICA DE LA IDEA 


no haber existido el impedimento lógico de la premisa que, 
según sabemos, condiciona todo este proceso, a saber: que la 
interpretación de aquel viaje como un acto descubridor de 
tierras desconocidas había quedado establecida como una evi- 
dencia. A causa de esto se siguió, pues, en la misma situación 
lógica y por lo tanto, quedó en pie el problema de cómo 
atribuirle a Colón el descubrimiento de América, pero ahora 
a pesar y por encima de que se sabe que sus propósitos fue- 
ron otros, vamos a dedicar este apartado al estudio de los es- 
fuerzos que se hicieron por resolverlo, y que no serán sino 
intentos de conciliar la tesis de don Fernando con los infor- 
mes proporcionados por Las Casas. No otra, en efecto, podía 
ser la Orientación general de este nuevo desarrollo. 


1. Herrera. Las Décadas.” 


A. En términos gencrales, Flerrera se aticne a la argumen- 
tación de don Fernando. Para él, pues, Colón tuvo concien- 
cia de que existían las Indias (América) gracias a una hipó- 
tesis científica, y el viaje de 1492 no fue sino la manera de 
comprobarla. 

B. Pero a gran diferencia de don Fernando y ante la nece- 
sidad de tener en cuenta los datos revelados por Las Casas, 
Herrera afirma, sin explicar cómo ni por qué, que Colón se 
persuadió que había llegado a Asia. Es decir, que en el pri- 
mer viaje, Colón no comprobó su hipótesis. 

C. El engaño en que incurnó cl almirante subsistió a lo 
largo de la segunda y tercera exploraciones; pero en la cuarta 
y última, Colón advirtió su error al tener noticia cierta de la 
existencia del Mar del Sur, es decir, del Océano Pacífico. 

D. Fue así, por lo tanto, como finalmente Colón pudo 
comprobar su hipótesis inicial, de suerte que llerrera puede 
atribmirle el descubrimiento de América, ya que no sólo mos- 
tró dónde se hallaba ese desconocido continente, sino que 
tuvo conciencia de lo que revelaba.” 

Se advierte sin dificultad que esta tesis no logra atender 
debidamente los hechos delatados por el padre Las Casas, 
puesto que sólo introduce en la interpretación la circunstan- 
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cia de que Colón creyó haber llegado a Asia, pero no así que 
ése era desde un principio su propósito. A este respecto He- 
rrera altera deliberadamente lo que afirma Las Casas,* con 
lo que se demuestra hasta qué punto comprende que para 
atribuirle a Colón el descubrimiento era neccsano mantener 
que había tenido conciencia del ser especifico de las ticrras 
halladas. La tesis, pues, es un primer intento por superar la 
crisis, pero con tuda evidencia la maniobra en que se sustenta 
no podia sostenerse indefinidamente. Tenia que llegar el mo- 
mento en que se admitiera el objetivo asiático de la empresa, 
porque sólo asi, por otra parte, se comprendería por qué 
Colón se persuadió de que las regiones halladas eran asiáti- 
cas, circunstancia que, naturalmente, Herrera no puede ex- 
plicar. Ese momento se presentó años más tarde, según lo 
documentan dos autores cuyos textos vamos a considerar en 
seguida. 


2. Beaumont. Aparato.” 


A. La empresa estuvo animada por dos objetivos posibles: 
o descubrir un continente desconocido cuya existencia habia 
infendo Colón por hipótesis científica, o llegar hasta Asia, en 
cl caso de no hallar dicho continente. 

B. Durante el primero y scgundo viajes, Colón cree que 
está en Asia; pero en la terccia exploración advierte que había 
aportado a playas del continente desconocido que quiso en- 
contrar desde un pnncipio. 

C. Fue así como Colón descubnó a América, porque pese 
a su equívoco previo, acabó comprobando la hipótesis inicial.** 

Esta manera de entender la cmpresa y de atribuir el descu- 
brimiento a Colón cs muy semejante a la de Herrera, y por 
lo tanto, todavía se trata de un compromiso a base de la 
solución de don Fernando. En efecto, el modo de introducir 
en ella, sin alterar su esencia, el equívoco de Colón es el 
mismo que adoptó Herrera, pero ahora sin inconsccuencia, 
porque el objetivo asiático aparece ya postulado como fina- 
lidad de la empresa, bien que como secundano al lado del 
objetivo descubridor de un continente desconocido. La tesis 
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de don Fernando aún se mantiene, pero ya se ha dado el 
paso que acabará por arruinarla. Sigamos la trayectoria de 
este inevitable desenlace. 


3. Robertson. The History of America.” 


A. El autor inicia su exposición describiendo el horizonte 
histórico que sirve de fondo a su tesis. A finales del siglo xv, 
dice, el gran anhelo de Europa era abrir una comunicación 
marítima con el remoto Oriente. A esta preocupación gene 
ral obedece la empresa de Colón. No se trata, pues, de una 
inexplicable o extravagante ocurrencia, ni de una inspiración 
divina; es una hazaña del progreso cientifico del espintu 
humano. 

B. Situada así la empresa, Robertson pasa a explicar en 
qué consistió el pruyecto de Colón. Pensó, dice, que nave- 
gando por el rumbo de occidente no podía menos de encon. 
trar tierra. Pero Colón está en duda acerca de lo que serían 
las regiones que podía hallar. En efecto, tiene motivos cien- 
tíficos para sospechar que toparía con un continente desco- 
nocido; pero por otra parte, tiene razones para creer que iría 
a dar a playas asiáticas. Colón se inclina más por esta última 
posibilidad; pero la duda es la esencia misma del proyecto. 

C. Cuando Colón obtiene, por fin, los medios para em. 
prender la travesía, Robertson nos lo presenta surcando el 
océano francamente en pos de Asia, pero siempre con la re- 
serva de que quizá encuentre, atravesado en el camino, el 
continente que había intuido hipotéticamente. 

D. Al hallar tierra, Colón se persuade que ha llegado a 
Asia y por eso, explica Robertson, fue bautizada con el nom- 
bre de Indias. Pero el almirante no ha abandonado la duda 
inicial. En el segundo viaje sospecha que ha incurrido en 
un equívoco, que, sin embargo, no logra disipar sino hasta el 
tercero. Fue entonces cuando supo de fijo que había halla- 
do el desconocido continente que desde un principio pensó 
que podía descubrir. Colón, pues, es el descubridor de Amé- 
rica, porque, al comprobar una de las dos finalidades de la 
empresa, tuvo plena conciencia de lo que había revelado.” 
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La tesis guarda una obvia semejanza con la anterior; pero 
la diferencia implica un manifiesto adelanto hacia la cnsis 
definitiva de la vieja solución de don Femando la cual, sin 
embargo, todavía subsiste como base para poder atribuir a 
Colón el descubrimiento de Aménca. En efecto, nótese que 
Robertson no sólo postula el objetivo asiático como una de 
dos finalidades de la empresa, sino que aparece como la prin- 
cipal. Pero además, y esto es decisivo, la explica como obvia 
dentro de las circunstancias históricas. Así, cl deseo de Co- 
lón por llegar a Asia ya no se admite sólo por la exigencia de 
dar razón de los datos revelados por Las Casas, sino que se 
ha convertido cn la condición misma para cntender el suce- 
so. En este momento, por consiguiente, se opera un cambio 
diametral respecto a la situación que hizo posible la creencia 
en el relato del piloto anónimo. Por eso, el propósito de des- 
cubrir un continente ignorado, pero intuido por hipótesis 
científica, pasa a un segundo plano; no por mero arrastre tra- 
dicional, sino pára los efectos de poder responsabilizar a Co- 
lón de un descubrimiento que de otro modo no se sabría a 
quién atribuirlo. 

Estamos en el umbral de un cambio decisivo: la tesis de 
don Fernando, en que culminó la idea del descubrimiento 
intencional de América por parte de un Colón consciente de 
lo que hacía, encontró en Robertson un último baluarte. El 
próximo e inevitable paso consistirá en el abandono defini- 
tivo de esa pretensión, y se planteará, entonces, la dificultad 
de atribuirle a Colón un acto de cuya índole no tuvo, sin 
embargo, la menor idea. Se inicia, así, la segunda gran eta- 
pa del proceso. 


va 


La crisis sobrevino, muy explicablemente, cuando un erudito 
español, Martín Fernández de Navarrete, divulgó en una co- 
lección impresa los pnncipales documentos relativos a los 
viajes de Colón. Así, en efecto, quedaban superadas las ambi- 
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gúedades en cl relato del padre Las Casas, y se hizo patente, 
mo sólo que Colón habia proyectado ir a Asia, sino que nun- 
ca se desengañó de haber realizado ese deseo. Era inevitable, 
pues, que el paulatino proceso de develación del objetivo 
asiático alcanzara su culminación definitiva. Fue el propio 
Martínez de Navarrete quien, en la Introducción de su obra, 
puntualizó con nitidez el hecho. Veamos lo que dice. 


1. Navarrete. Colección.“ 


A. A semejanza de Robertson, la empresa de Colón se cx- 
plica y justifica como uno de los intentos por satisfacer el 
anhelo general de abrir una ruta marítima con Asia. 

B. Pero a diferencia de Robertson y de todos los anterio- 
res, para Navarrete, el proyecto de Colón no consistió sino 
en eso. La grandeza de la hazaña, pues, no radica en las ideas 
que la inspiraron, radica en la osadía de buscar el camino a 
las Indias por el rumbo de occidente. 

C. Por lo tanto, ya nada se dice acerca de la famosa y Su- 
puesta hipótesis que habría elaborado Colón respecto a la 
existencia de una desconocida masa continental. 

D. De acuerdo con lo anterior, Navarrete admite que, has- 
ta su muerte, Colón creyó que las tierras exploradas por él 
pertenecían al Asia; pero al mismo tiempo concluye que, con 
el hallazgo de 1492, Colón realizó el inesperado y asombroso 
descubrimiento de América, porque, con admiración univer- 
sal, dice, dio a conocer un nuevo mundo.* 

Se ve bien: en esta tesis ya no queda ni el menor rastro 
del motivo por el cual se venia atribuyendo hasta entonces 
el descubrimiento a Colón. Ello no obstante, se le sigue 
atribuycndo. ¿Cómo y por qué? Si, según largamente hemos 
explicado, se trata de un acto que requiere en el agente con- 
ciencia de lo que hace, cómo, entonces, responsabilizar a Co- 
lón de quien expresamente se afinma que careció de ella. He 
aquí el problema constitutivo de esta segunda etapa. Para 
disipar el enigma vamos a examinar los textos pertinentes. 
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2. Irving. Life and Voyages of Columbus.“ 


A. Una vez más, la empresa queda explicada en térmi- 
nos del anhclo de establecer la comunicación maritima con 
Asra. 

B. Para determinar en qué consistió el proyecto de Colón, 
Irving examina la tesis de don Fernando. De acuerdo con 
ella, dice Irving, Colón llegó a concluir que “había tierra 
no descubierta en la parte occidental del océano; que era 
accesible; que era fértil, y finalmente, que estaba habitada”.“ 
Es decir, la famosa hipótesis según la cual Colón habría in- 
tuido la existencia de América. 

C. Pero a Irving le parece que la argumentación de don 
Fernando es ambigua y adolece de cierta falla lógica. Por 
eso, prefiere sacar sus propias conclusiones. Afirma que el 
argumento decisivo que indujo a Colón fue la idea de que 
Asia era fácilmente accesible por el occidente.“ Irving, pues, 
no conoce más finalidad de la empresa que el objetivo asiático. 

D. En el relato de los cuatro viajes, Irving se esmera por 
mostrar que en todo tiempo Colón estuvo persuadido de ha- 
ber explorado unas regiones de Asia, y aclara que jamás se 
descngañó.* 

E. No obstante manera tan explícita de admitir lo que Co- 
lón quiso y creyó hacer, Irving no le concede a la empresa 
el sentido correspondiente. Desde un principio y a lo largu 
de todo el libro, la entiende como la manera cn que Colón 
descubrió Aménca. 

F, Ahora bien, Irving no aclara por qué motivo la entien- 
de así. Se trata, pues, de una intervención que considera 
obvia, pero de todos modos conviene tratar de averiguar sus 
motivos. 

G. Pues bien, de un pasaje en uno de los apéndices de la 
obra,** parece que Irving atribuye el descubrimiento a Colón 
en virtud de haber sido el primero en topar con el continente 
americano; pero una atenta lectura de la obra no autoriza 
semejante conclusión. En efecto, sabemos de fijo que Irving 
no se atiene a la prioridad en el hallazgo físico, puesto que 
reconoce como probables unas expediciones de los norman- 
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dos a playas americanas realizadas varios siglos antes. Esas 
expediciones, piensa, no constituyen, sin embargo, un descu- 
brimiento de América propiamente dicho, porque la revela- 
ción que asi se obtuvo no trascendió la esfera de los intereses 
particulares de aquel pueblo, y porque, además, los norman- 
dos mismos pronto la echaron en olvido.* 

H. Irving insinúa, pues, que en la empresa de 1492 con- 
curre un elemento de intencionalidad que no existe en los 
viajes normandos y que, por otra parte, no radica precisa- 
mente en el proyecto que la animó y que opera a pesar del 
equivoco en que incurrió Colón al pensar que había visitado 
litorales de Asia. A esa misteriosa intencionalidad se debe, 
por lo tanto, que se siga manteniendo la idea de que, con el 
hallazgo realizado en 1492, América fue descubierta. 

Tal, en resumen, la tesis de Washington Irving, el primer 
historiador que narró la empresa admitiendo sin compromi- 
sos lo que quiso hacer y lo que pensó Colón. Tal, sin embar- 
go, el misterio que rodea esa tesis. Examinemos el texto que 
disipará el enigma. 


3. Humboldt. Cosmos.** 


A, Este eminente pensador también sitúa la empresa den- 
tro del ambiente y los anhelos de la época en que se llevó a 
cabo. Pero no se limita a señalar la conexión, sino que ofrece 
una idea del devenir histórico dentro del cual el aconteci- 
miento queda entrañablemente articulado y sólo respecto al 
cual cobra su verdadero sentido. | 

B. En términos generales se trata de la concepción idea- 
lista de la historia tan predominante, sobre todo en Alema- 
nia, durante la primera mitad del siglo xix. Su premisa fun- 
damental, recuérdese, consiste en creer que la historia, en su 
esencia, es un progresivo e inexorable desarrollo del espíritu 
humano en marcha hacta la meta de su libertad conforme a 
razón. Para Humboldt, esa marcha estriba en los lentos pero 
segiiros avances de los conocimientos científicos que, al ir 
conquistando la verdad acerca del cosmos, acabarán por en- 
tregar al hombre una visión absoluta de la realidad, la base 
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inconmovible para establecer las normas de su conducta fu- 
tura y de las relaciones sociales. 

C. Pero es el hombre por sí solo, y no merced a ninguna 
intervención divina, quien debe cumplir la finalidad inma- 
nente de la historia y labrarse, así, su propia felicidad. Ahora 
bien, esto no significa que los individuos tengan necesaria- 
mente conciencia de ese supuesto objetivo, ni que abriguen 
cl propósito de alcanzarlo, porque a lo largo de la historia se 
va realizando con independencia de los anhelos y voliciones 
personales. Así, pues, lo significativo es, ciertamente, lo que 
hacen los hombres, pero lo que hacen en cuanto instrumcn- 
tos de los designios de la histona. 

D. Resulta, entonces, que dentro de esa concepción teleo- 
lógica del devenir humano, es posible responsabilizar a un 
hombre de un acto cuya significación trasciende el sentido 
que tiene en virtud de las intenciones con que lo ejccutó, 
siempre que sean de tal índole que, independientemente de 
su contenido particularista, estén de acuerdo con los desig- 
nios de la historia. En efecto, así puede y debe decirse que 
ese hombre tuvo conciencia del significado trascendental de 
su acto, no como individuo, pero sí en su carácter de ins- 
trumento de las intenciones inmanentes a la marcha histórica. 

E, A la luz de estas premisas, Humboldt compara el senti- 
do que, respectivamente, tienen la empresa de Colón y las 
expediciones normandas del siglo xt. Para ello reconoce, 
sin reservas, la verdad histórica de esas expediciones y asi- 
mismo el hecho de que Colón creyó haber visitado tierras 
asiáticas en virtud de que ése había sido su objetivo. 

J", Desde un punto de vista cronológico, es forzoso con- 
cluir que los normandos fueron los descubridores de Aménca 
y que el viaje de 1492 no fue sino un re-descubrimiento. Pero 
ésta es una manera superficial y falsa de considerar la cues- 
tión, porque el mero hallazgo físico no es lo significativo. Es 
necesario examinar el problema a partir de la intencionali- 
dad de ambos actos. 

G. Pues bicn, así considerados, las expediciones norman- 
das son un hecho casual, porque el hallazgo de tierras ame- 
ricanas se debe a que una nave fue arrojada hacia ellas por 
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una tempestad. El acto responde, pues, al impulso de un 
ciego fenómeno telúrico indiferente al destino humano, de 
suerte que, desde el punto de vista de su motivación, no cons- 
tituye un descubrimiento de América que, por definición, 
implica un acto intencional. 

La empresa de Colón, en cambio, no es un hecho fortuito, 
porque responde a un proyecto científico que obedece al 
impulso del trabajo intelectual, larga y penosamente prolon- 
gado desde los albores de la humanidad. No es un acto arbi- 
trario e indiferente al destino histórico del hombre, de ma- 
nera que, por su motivación, sí puede constituir un verdadero 
descubrimiento. 

H. Se advierte que, fiel a su visión, Humboldt cancela 
como carentes de sentido los propósitos y creencias persona- 
les de Colón; y si cl acto realizado por él parece intencional 
y no fortuito, es porque lo considera, no como individuo, 
sino como instrumento de los designios de la historia. 

I. Pero aunque estas consideraciones bastan para expli- 
car por qué no es posible atribuir a los normandos cl descu- 
brimiento de América, no aclaran por sí solas el sentido con- 
creto que tiene la empresa de Colón como descubrimiento, ni 
cómo puede responsabilizarse en su persona. En efecto, si sa- 
bemos que no se trata de un acto fortuito, no sabemos aún 
en qué consiste, ni cómo cumple Colón con su papel de ins- 
trumento de los designios de la historia, única base para con- 
cederle el titulo de descubridor. 

J. Pues bien, lo que hace que la empresa colombina sea el 
acto significativo que se conoce como el descubrimiento de 
América, es que en esa empresa se realizó uno de esos avan- 
ces de los conocimientos científicos en que estriba, según vi- 
mos, la esencia misma de la marcha del hombre hacia su 
destino histórico. En efecto, fue así como se entregó a la 
contemplación de los sabios, vicarios de los intereses de la hu- 
manidad, una porción desconocida del globo terrestre, abrien- 
do así la posibilidad de completar, con el estudio de las 
regiones tropicales de América, la visión científica de la parte 
del cosmos que es directamente asequible a la observación. 
Con este enriquecimiento, tan largamente esperado, el pro- 
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greso del espíritu humano pudo pronto alcanzar su primera 
culminación, porque fue ya posible sentar las bases inconmo- 
vibles de conocimientos absolutos; las bases, en suma, de la 
nueva revelación, “la ciencia del cosmos”, de la que Alejan- 
dro von Humboldt es el cvangelista y supremo pontífice. 

K. Pero si en eso estriba el descubrimiento de América, 
¿Cómo responsabilizar a Colón de tan alta hazaña? ¿Puede, 
realmente, atribuirsele? Humboldt responde por la afirmati- 
va. No es, explica, que Colón haya sido un sabio, ni siquiera 
un mediano hombre de ciencia, aunque poseía un espíritu 
inquicto que lo distingue mucho de un vulgar aventurero, 
sólo atento a su provecho. No, la razón decisiva es que Colón 
fue sensible a la belleza del mundo tropical y supo anunciar 
la buena nueva de la existencia de tales regiones. Jamás se 
cansa de contemplarlas y gozarse en ellas y en sus escritos 
se esfuerza por contagiar el entusiasmo que le provocan. Por 
eso, pese a su tosco lenguaje, se alza sobre Camoens y otros 
poetas de su día, anclados aún en las ficciones literarias de 
una supuesta naturaleza arcaica y artificiosa; por eso, tam- 
bién, es Colón el descubridor de América. En efecto, el 
poético vuclo de su entusiasmo fuc la vía adecuada para no- 
ticiar a Europa, donde posaba el espíritu de la historia, la 
apertura de ese nuevo campo de observación en que, en defi- 
nitiva, consiste el acto descubridor. Fue así, entonces, corno 
Colón desempeñó cumplida y plenamente su papel de porta- 
voz de los intereses de la humanidad y de instrumento de 
las intenciones de la historia. 

L. Nada de esto concurre en cl caso de las expediciones 
de los normandos, Beneficiarios de un hallazgo fortuito, no 
supieron sino fundar unos establecimientos comerciales que, 
por otra parte, resultaron precarios. Además, como las tegio- 
nes septentrionales exploradas por ellos no ofrecían un nuevo 
espectáculo de la naturaleza, si acaso la noticia del hallazgo 
traspasó el estrecho circulo de los pueblos para quienes cra 
familiar, no pudo tener ninguna significación verdadera. No 
hubo, pues, un descubrimiento propiamente dicho.” 

He aquí despejado el enigma que rodeaba la tesis de Ir- 
ving;* he aquí la solución que corresponde a la segunda 
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etapa del proceso. Ya se ve: a pesar de la amenaza que sig- 
nificó el reconocimiento pleno de los propósitos de Colón y 
de su idea de haber explorado regiones de Asia, se pudo 
satisfacer la exigencia de mantencr a flote la vieja interpreta- 
ción de la cmpresa de 1492 y se logró resolver el problema 
de atribuirle a Colón el acto del descubrimiento. Para ello, 
fue necesario recurrir al arbitrio filosófico de postular, por 
encima de las intenciones individuales, una intencionalidad 
inmanente a'la historia que, en la esfera laica, es la contra- 
partida de los designios divinos del providencialismo cristiano 
de la tesis del padre Las Casas. Pero esta vez, semejante ar- 
bitrio produjo el efecto contrario, porque en lugar de delatar 
como verdad histórica los propósitos personales de Colón y 
su creencia de haberlos realizado, los canceló como histórica- 
mente inoperantes. Fue así, por lo tanto, cómo por segunda 
vez, bien que de un modo más sutil se ocultó el objetivo asiá- 
tico de la cmpresa y la convicción que tuvo Colón de haber 
explorado regiones de Asia, ocultación necesaria, como sa- 
bemos, para poder atribuirle el descubrimiento de América. 

Con la tesis teleológica que hemos examinado el proceso 
se replegó a su segunda trinchera, y ahora sólo nos falta ver 
cómo sobrevino la crisis final cuando, en virtud de la disolu- 
ción del dogma idealista, fue preciso renunciar a su amparo. 
Se intentará, lo veremos en seguida, un último recurso por 
inantener la idea del descubrimiento de América, pero un 
recurso que no sirve, en definitiva, sino para poner de mani- 
fiesto el absurdo que implica semejante manera de explicar 
la aparición de cse ente. 


vit 


Mientras se pudo creer, con el idealismo, que la historia cra 
un proceso en que fatalmente se iban cumpliendo, para de- 
cirlo en términos de Kant,” las intenciones de la Naturaleza, 
situadas más allá de la esfera de los propósitos y voliciones 
individuales, el viaje de Colón pudo seguir entendiéndose 
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como cl descubrimiento de América a la mancra en que lo 
concibió Alejandro von Huinboldt. Pero cuando aquella per- 
suasión filosófica o mejor dicho, cuasi religiosa, entró en 
crisis después de haber alcanzado su cúspide, los histoniado- 
res, aunque los primeros rebeldes, poco supicron hasta qué 
grado quedaban desumparados y expuestos. En seguimiento 
de las orientaciones marcadas por el positivismo cientifico, la 
verdad histórica debería repudiar el ilusorio auxilio de todo 
apriorismo metafísico por empíricamente incomprobable y 
atenerse, en cambio, a la observación de los fenómenos para 
poder reconstruir, según la célebre fórmula de Ranke, lo que 
“en realidad aconteció”. Quiere decir esto que los historia- 
dores sc comprometieron a reconocer, como fuente del sen- 
tido de los sucesos históricos, los propósitos y convicciones 
personales de los individuos que participaron en ellos. Diría- 
se, cntonces, que, por fin, le habia llegado a la cmpresa de 
Culón la hora de que se la comprendicra con el sentido que 
tuvo para él. Pero lo cierto es que a pesar de las nuevas exi- 
gencias metodológicas y de las muchas investigaciones que 
enriquecieron la historiografía colombina desde finales del 
siglo xix, se mantuvo la interpretación tradicional en la uná- 
nime creencia de que Colón habia descubierto Aménica cuan- 
do, en 1492, encontró una isla que creyó pertenecer a un 
archipiélago adyacente al Japón. 

Para hacernos cargo de qué mancra se sostuvo esa vieja 
idea, conviene, ante todo, puntualizar la tesis respectiva, a 
cuyo efecto vamos a emplcar el texto que, entre otros posi- 
bles, parece representativo, tanto por su fecha reciente, como 
por el aplauso con que ha sido recibido y por la seriedad y 
prestigio científico de su autor. 


Monson. Admtral of the Ocean Sea.” 


A. Como ya es de rutina, la empresa se ubica en el am- 
biente de la época y en particular se relaciona con el deseo 
común que había por establecer la comunicación marítima 
con las regiones extremas orientales de Asia. 

B. La idea central que animó a Colón, dice Morison, fue 


42 HISTORIA Y CRÍTICA DE LA IDEA 


realizar ese anhelo, pero eligiendo la ruta del poniente. Se- 
mejante proyecto nada tenía de novedoso. Lo extraordinario 
en el caso de Colón no fue, pucs, la ocurrencia, sino el ha- 
berse convencido de que era factible y la decisión de reali- 
zarla. Morison, por consiguiente, admite como finalidad ún:- 
ca de la empresa el objetivo asiático.” 

C. En la narración de los cuatro viajes, el autor reconstruye 
minuciosamente los itinerarios y se esmera por identificar en 
el rnapa actual de América los lugares visitados por Colón. 

D. Monson se empeña, además, en inostrar que, en me- 
dio de las más variadas conjeturas de detalle, Colón siempre 
estuvo convencido de que había llegado a Asia desde la pn- 
mera vez que halló tierra en 1492.* 

E. Ahora bien, a pesar de un reconocimiento tan expreso 
de las intenciones personales de Colón y de su opinión acer- 
ca de lo que había hecho, Morison no duda siquiera de que, 
en verdad, lo que realmente hizo el Almirante fue descubrir 
a América. Pero ¿cómo, por qué? 

F. Explica, en un pasaje decisivo, que puesto que Colón 
no tuvo jamás el propósito de encontrar al continente ameri- 
cano, ni abrigó sospecha de que existía, la verdad es que des- 
cubrió a América enteramente por accidente, por casualidad.” 

He aquí, pues, la respuesta que corresponde a la tercera 
etapa del proceso, la tesis del descubrimiento casual que hoy 
se enseña y se venera como la verdad y que sirvió de punto 
de partida a esta investigación. Con ella, por lo tanto, ter- 
mina la reconstrucción histórica que nos propusimos hacer, y 
ahora vamos a cxaminar esa tesis para ver si implica o no un 
absurdo, según anticipamos. 


DC 


Puesto que se trata de poner a prueba una interpretación es 
convenicnte, ante todo, tener una idea clara de lo que signi- 
fica eso. 

Pues bien, lo esencial al respecto consiste en reconocer que 
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cualquier acto, si se le considera en si mismo, es un aconte- 
cimiento que carece de sentido, un acontecimiento del que, 
por lo tanto, no podemos afirmar lo que es, es decir, un acon- 
tecimiento sin ser determinado. Para que lo tenga, para que 
podamos afirmar lo que es, es necesario postularle una inten- 
ción o propósito. En el momento que hacemos eso, en efec- 
to, el acto cobra sentido y podemos decir lo que es; le con- 
cedemos un ser entre otros posibles. A esto se llama una 
interpretación, de suerte que podemos concluir que interpre- 
tar un acto es dotarlo de un ser al postularle una intención. 

Pongamos un ejemplo. Vemos a un hombre salir de su 
casa y dirigirse al bosque cercano. Ése es el acto considerado 
en si mismo como un puro acontecimiento. Pero ¿qué es ese 
acto? Obviamente puede ser muchas cosas distintas: un pa- 
seo, una huida, un reconocimiento llevado a cabo con fines 
lucrativos, una exploración cientifica, el inicio de un largo 
viaje O, en fin, tantas otras cosas cuantas puedan imaginar- 
se, siempre de acuerdo con la intención que se suponga en 
aquel hombre. 

Esto parece claro y no huy necesidad de insistir en ello. 
Pero es necesario, en cambio, ver que esta posibilidad que 
tenemos de dotar de ser a un acto al interpretarlo tiene un 
límite. En efecto, la intención que se suponga debe atribuir- 
sc a un agente, no necesariamente capaz de realizarla por si 
mismo, puesto que puede valerse de otro, peru sí ncoesaria- 
mente capaz de tener intenciones, porque de lo contrario se 
incurrirá en un absurdo. Asi, hay muchos entes a quienes 
podemos concebir y de hecho se han concebido como cape- 
ces de voliciones y de realizarlas por sí mismos, como son 
Dios, los ángeles, los hombres, los espíritus de ultratumba 
y aun los animales, y otros como capaces de lo primero, pero 
no de lo segundo, como son ciertas entidades metafísicas, la 
Naturaleza o la Historia Universal, según la han entendido 
y entienden algunas doctrinas filosóficas. Pero lo que ya no 
se puede concebir de ese modo son los entes inanimados 
como las figuras geométricas, los números o los objetivos ma- 
teriales, un triángulo, una mesa, el Sol o el mar, pongamos 
por caso. Si lo hacemos o es metafóricamente, como cuando 
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se dice que el mar no quiso que España invadiera a Inglate 
rra, O bien nos hemos salido de quicio. 

Esto nos enseña que, en el límite, la interpretación de un 
acto puede admitirse aun cuando el agente que lo realiza sea 
incapaz de tener intenciones, con tal de que el propósito 
que le concede sentido al acto proceda de un ente capaz de 
tenerlas; pcro que será absurda cn el caso contrario, aun cuan- 
do el agente que lo realiza tenga, él, esa capacidad. 

Examinemos ahora, a la luz de estas consideraciones el 
proceso de la historia de la idea del descubrimiento de Amé. 
rica, puesto que se trata, precisamente, de tres maneras dis- 
tintas de interpretar un mismo acto, a sabcr: el viaje de Co- 
lón de 1492. 

Primera etapa del proceso: La interpretación consiste en 
afirmar que Colón mostró que las tierras que halló en 1492 
eran un continente desconocido, porque con esa intención 
realizó el viaje (supra, Apartado IV). 

En este caso se trata de una interpretación admisible, por- 
que la intención que le concede al acto interpretado el sen- 
tido de ser una empresa descubridora se radica en una perso- 
na, O sea en un ente capaz de tenerla y de realizarla. Pero ya 
sabeinos que esta tesis tuvo que abandonarse, porque su fun- 
damento empírico resultó documentalmente insostenible. 

Segunda etapa del proceso. La interpretación consistc en 
afirmar que Colón mostró que las tierras que halló cn 1492 
eran un continente desconocido, porque si cs cierto que ésa 
no fue la intención con que realizó el viaje, ni tuvo idea de 
lo que habia hecho, al ejecutar su acto cumplió la intención 
de la Flistoria de que el hombre conociera la existencia de 
dicho continente (supra, Apartado VII). 

En este segundo caso la interpretación todavía es admisi- 
ble, porque la intención que le concede sentido al acto inter- 
pretado de ser una empresa descubridora se radica en el acto 
mismo, es decir, se concibe como inmanente a la Historia, 
entidad que puede conccbirse como capaz de tener intencio- 
nes, aunque no de realizarlas por sí misma, de suerte que se 
vale de Colón como un instrumento para ese efecto. Pero 
ya sabemos que esta tesis también tuvo que abandonarse, 
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no ya por deficiencia de fundamento empírico, como en el 
caso anterior, sino porque su premisa teórica resultó insos- 
tenible. 

Tercera etapa del proceso. La interpretación consiste en 
afirmar que Colón mostró que las ticrras que halló en 1492 
eran un continente desconocido, puramente por casualidad, 
cs decir sin que medie ninguna intención al respecto (supra, 
Apartado VJ11). 

En este caso es obvio que, desde el punto de vista de los 
requisitos de una interpretación, la tesis ofrece una seria dif* 
cultad, porque no obstante que se niega la intención, se le 
sigue concediendo al acto el mismo sentido de las tesis ante- 
riores. Ahora bien, como esto es imposible, porque sin aquel 
requisito el acto no podría tener el sentido que se le conce- 
de, es forzoso suponer que la intención existe a pesar de que 
se niega, y el problema, entonces, presenta un doble aspecto: 
primero, cómo conciliar esa constradicción, y segundo, averi- 
guar dónde existe esa intención que ha sido necesario suponer 
para que el acto pueda tener el sentido que se le concede. 

La contradicción puede evitarse si tenemos presente que 
no es necesario que el agente que realiza el acto sea quien 
tenga la intención que le concede su sentido, porque ya sabe- 
mos que puede obrar como mero instrumento de un designio 
que no sea el suyo personal. En efecto, de ese modo Colón 
habría revelado, sin intención de hacerlo, el ser de las tierras 
que halló, cumpliendo un propósito ajeno, de manera que, 
desde el punto de vista de Colón, sería legítimo afirmar, como 
lo hace la tesis, que el acto no fue intencional, aunque en 
realidad tenga que serlo. En otras palabras, sólo suponiendo 
que Colón obró como instrumento de una intención diversa 
a la suya se evita la contradicción que indicamos y la tesis 
queda a salvo por este motivo. 

Pero ¿dónde radica, entonces, esa oculta intención que le 
da el sentido de descubrimiento al viaje de 1492? La respues- 
ta, por extraño que parezca, no admite duda. En efecto, como 
todo acto sólo ofrece al respecto tres posibilidades, a saber: el 
sujeto del acto, el acto mismo y el objeto del acto, y como, 
en el caso, ya se ensayaron y descartaron las dos primeras, es 
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obligado concluir que, en esta tercera etapa, la intención que- 
dó radicada como inmanente a la cosa que se dice fue descu- 
bierta. Mas, si esto es así, la tesis incurre en absurdo, porque 
ha rebasado el límite admisible a cualquier interpretación, 
puesto que el continente americano no es, obviamente, algo 
capaz de tener intenciones. 

Tal, por consiguiente, el secreto y el absurdo de esta tesis, 
y en verdad, conociésdolo, se aclara lo que desde un princi- 
pio nos parecía tan sospechoso, O sea que se pueda responsa- 
bilizar a un hombre de algo que expresamente se admite que 
no hizo. En efecto, a poco que se reflexione advertimos 
que cuando se afirma que Colón descubrió por casualidad al 
continente americano por haber topado con unas tierras que 
creyó eran asiáticas, es decir, cuando se nos pide que acepte- 
mos que Colón reveló el ser de unas tierras distinto al ser 
que él les atribuyó, lo que en realidad se nos está pidiendo 
es que aceptemos que esas tierras revelaron su secreto y es- 
condido ser cuando Colón topó con ellas, pues de otro modo 
no se entiende cómo pudo acontecer la revelación que se dice 
aconteció. 

El absurdo de esta tesis se hace patente en el momento en 
que sacamos la necesaria consecuencia, porque ahora ve- 
mos que la idea del descubrimiento casual del continente 
americano, no sólo cancela como inoperantes los propósitos 
y Opiniones personales de Colón, sino que lo convierte en el 
dócil y ciego instrumento, ya no de unos supuestos designios 
del progreso histórico, sino de unas supuestas intenciones in- 
mancntes a una cosa meramente física. Pero está claro que 
al admitir esto hemos puesto de cabeza la historia y priva- 
do al hombre hasta de la ya problemática libertad que le 
concedía el idealismo. En efecto, ahora, en lugar de conce- 
bir la historia como el resultado de las decisiones circunstan- 
ciales tomadas por los hombres y realizadas por ellos, se con- 
cibe como el resultado de unos propósitos inmanentes a las 
cosas, ciega y fatalmente cumplidos por los hombres. Así, el 
hombre ya no es el siervo del devenir histórico, concebido 
como un proceso de orden racional, según acontece con el 
idealismo —Jlo que ya es bastante grave— sino que ahora 
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es el esclavo de no se sabe qué proceso mecánico de los entes 
materiales inanimados.*' 


X 


El análisis de la historia de la idea del descubrimiento de 
América nos ha mostrado que estamos en presencia de un 
proceso interpretativo que, al agotar sucesivamente sus tres 
únicas posibilidades lógicas, desemboca fatalmente cn el ab- 
surdo. Esa historia constituye, pues, una reductio ab absur- 
dum, de tal suerte que ella misma es el rnejor argumento para 
refutar de manera definitiva aquel imudo de querer explicar 
la aparición de América en el ámbito de la Cultura de Occa- 
dente. Ahora procede sacar las consecuencias, pero antes es 
necesario examinar un último problema, tanto más cuanto 
que así se nos brinda la ocasión de penetrar hasta la raíz 
misma del mal que aqueja todo el proceso. 

En efecto, parece claro que nuestras meditaciones queda- 
rían incompletas si no damos razón de las tres cuestiones 
fundamentales que se deducen de ellas. Primero, a qué se 
debe la idea de que América fue descubierta, es decir, cuál 
es la condición de posibilidad de la interpretación misma. 
Segunda, cómo explicar la insistencia en mantener dicha in- 
terpretación en contra de la evidencia empínca, es decir, por 
qué no se abandonó a partir del momento en que se hicieron 
patentes los verdaderos propósitos y las opiniones de Colón. 
Tercera, cómo es posible suponer un absurdo tan flagrante 
como el que implica la tesis final del proceso, es decir, de 
qué manera puede concebirse en el continente americano la 
intención de revelar su ser. En una palabra, es necesario mos- 
trar con el examen de estas tres cuestiones quién es el villano 
detrás de toda esta historia. 

Pues bien, es obvio que no vamos a incurmr en la ingenul- 
dad de pretender que el mal proviene de alguna deficiencia 
mental de los historiadores que se han encargado del desarro- 
llo del proceso, ni tampoco de alguna diabólica maquinación 
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que los hubiere obnubilado y descarriado. Proviene, eso si, 
de un previo supuesto en su modo de pensar que, como aprio- 
rismo fundamental, condiciona todos sus razonamientos y 
que ha sido, desde los griegos por lo menos, una de las bases 
del pensamiento filosófico de Occidente. Aludimos, ya se ha- 
brá adivinado, a la viejisima y venerable idea de que las cosas 
son, ellas, algo en si mismas, algo per se; que las cosas están ya 
hechas de acuerdo con un único tipo posible, o para decirlo 
más técnicamente: que las cosas están dotadas desde siempre, 
para cualquier sujeto y en cualquier lugar de un ser fijo, pre- 
determinado e inalterable. 

Según esta mancra de comprender la realidad, lo que se 
piense en un momento dado que es una cosa, un existente, 
es lo que ha sido desde siempre y lo que siempre será sin re- 
medio; algo definitivamente estructurado y hecho sin que 
haya posibilidad alguna de dejar de ser lo que es para ser 
algo distinto. El ser —no la existencia, nótese bien— de las 
cosas sería, pues, algo substancial, algo misteriosa y entraña- 
blemente alojado en las cosas; su naturaleza misma, es decir 
aquello que hace que las cosas sean lo que son. Asi, por 
ejemplo, el Sol y la Luna serían respectivamente, una estrella 
y un satélite porque el uno participa en la naturaleza que 
hace que las estrellas sean eso y la otra, en la naturaleza 
que hace que los satélites sean satélites, de tal suerte que 
desde que existen, el Sol es una estrella y la Luna un satélite 
y asi hasta que desaparezcan. 

Ahora bien, la gran revolución cientifica y filosófica de 
nuestros días nos ha enseñado que esa antigua manera subs- 
tancialista de concebir la realidad es insostenible, porque se 
ha llegado a comprender que el ser —no la existencia— de 
las cosas no es sino el sentido o significación que se les atri- 
buye dentro del amplio marco de la imagen de la realidad 
vigente en un momento dado. En otras palabras, que el ser 
de las cosas no es algo que ellas tengan de por sí, sino algo 
que se les concede u otorga. 

Una exposición más completa de esta gran revolución filo- 
sÓófica y sus consecuencias respecto a la manera de concebir 
al hombre y su mundo nos alejaría demasiado de nuestro 
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inmediato propósito, pero nos persuadimos que, para este 
etecto, bastará volver sobre el ejemplo que acabamos de em. 
plear. Pues bien, si nos situamos históricamente en la época 
de vigencia científica del sistema geocéntnco del Universo, el 
Sol y la Luna no son, como lo son para el sistema heliocén- 
trico, una estrella y un satélite, sino que son dos planetas, bien 
que en uno y otro caso, ambos son cuerpos celestes, los cua- 
les, sin embargo, para una concepción mítica del Universo, 
no son tampoco eso, sino dioses o espíritus. Ya se ve: el ser 
de esos dos existentes, de esos dos trozos de materia cósmica, 
no es nada que les pertenezca entrañablemente, ni nada que 
esté alojado en ellos, sino, pura y simplemente, el sentido 
que se les atribuye de acuerdo con la idea que se tenga como 
verdadera acerca de la realidad, y por eso, el Sol y la Luna 
han sido sucesivamente dioses, planetas y ahora estrella y sa- 
télite, respectivamente, sin que sea legítimo concluir que la 
dotación de un ser a una cosa en referencia a una determi. 
nada imagen de la realidad sea un “error”; sólo porque esa 
imagen ya no sea la vigente. Por lo contrario, es obvio que el 
error consiste en atribuir al Sol y a la Luna, para seguir con 
el mismo ejemplo, el ser de estrella y de satélite, respectiva- 
mente, si se está considerando una época de vigencia del 
sistema geocéntrico del Universo, como sería error considerar- 
los ahora como dos planetas. 

Hechas estas aclaraciones, la respuesta al problema que 
hemos planteado es ya transparente: el mal que está en la 
raíz de todo el proceso histórico de la idea del descubrimien- 
to de América, consiste en que se ha supuesto que ese trozo 
de materia cósmica que ahora conocemos como el continente 
americano ha sido eso desde siempre, cuando en realidad no 
lo ha sido sino a partir del momento en que se le concedió 
esa significación, y dejará de serlo cl día en que, por algún 
cambio en la actual concepción del inundo, ya no se le con- 
ccda. En efecto, ahora podemos ver con claridad por qué ha 
side necesario, no sólo concebir la aparición de América como 
el resultado de un descubrimiento y por qué se ha insistido 
cn ello a pesar de las dificultades que presenta esa explica- 
ción desde el punto de vista de la hennenéutica histórica, sino 
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cómo es posible incurrir en el absurdo de radicar la intención 
que requiere el acto descubridor en la cosa que se dice fue des- 
cubierta. Examinemos por separado estos tres aspectos del 
problema. 

1) Si se supone que el trozo de materia cósmica que hoy 
conocemos como el continente americano ha sido eso desde 
siempre, o mejor dicho, si se supone que es eso en sí o de 
suyo, entonces es claro que un acto que se limita a mostrar 
la existencia de ese trozo de matena tiene que concebirse 
como la revelación o descubrimiento de su ser, por la senci- 
lla razón de que la existencia y el ser de ese ente han quedado 
identificados en aquella suposición. Se trata, pues, de un 
ente que, como una caja que contuviera un tesoro, aloja un 
ser “descubmble'” de suerte que su revelación tiene que expli- 
carse como el resultado de un descubrimicnto. 

2) Pero, además, si se supone que ese trozo de materia 
está dotado de un ser “descubrible”, entonces, no sólo es 
necesario entender su revelación como el resultado de un des- 
cubrimiento, sino que cs forzoso suponer que se realiza por 
el mero contacto físico con la cosa y, por lo tanto, con inde- 
pendencia de las ideas que respecto a ella tenga el “descubri- 
dor”, por la sencilla razón de que lo que piensa él o cualquie- 
ra sobre el particular no puede atectar en nada a aquel ser 
predeterminado e inalterable. De este modo tenemos, en- 
tonces, no sólo la suposición de que se trata de una cosa en 
sí, dotada, por eso, de un ser descubrible, sino que, congruen- 
temente, tenemos la suposición de que el acto que lo revela 
es también un acontecimiento en sí, dotado, por eso, de un 
sentido predeterminado, puesto que sean cuales fueren las 
intenciones y opiniones de quien lo lleva a cabo, ese acto tie- 
ne que ser el descubrimiento de aquel ser descubnble. Y así 
entendemos, por fin, lo que de otro modo no tiene explica- 
ción plausible, o sea la insensata insistencia en mantencr 
que el verdadero sentido del viaje de Colón de 1492 fue que 
por él se descubrió el continente americano, a pesar de 
que muy pronto se divulgó por todos los medios posibles que 
lo que él, Colón, verdaderamente hizo fue algo muy distinto. 

3) Por último, si se supone que el descubrimiento del ser 
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de la cosa se cumple por el mero contacto físico con ella, en- 
tonces, no sólo es necesario entender que la revelación se 
realiza con independencia de las intenciones personales del 
agente, sino que es forzoso suponer también que, inmancnte 
a ella, la cosa tiene la capacidad o, por decirlo así, la inten- 
ción de revelar su ser, por la sencilla razón que de otra ma- 
nera no se explica cómo pudo llevarse a cabo el descubrimien- 
to. De este modo tenemos, entonces, no sólo la suposición 
de que el descubrimiento es un acto en si, dotado, por eso, de 
un sentido o ser predcterminado, sino que, congruentemen- 
te, tenemos la suposición de que la cosa misma es la que tiene 
la intención que le concede al acto dicho sentido. Y en efec- 
to, así entendemos cómo es posible incurrir en el absurdo 
de que fue el continente americano el que tuvo el designio de 
descubrirse a sí mismo en el momento en que Colón centró 
en contacto fisico con él, porque si en lugar de pensar que a 
ese trozo de matena se le concedió ese ser en un momento 
dado para explicarlo dentro de una determinada imagen geo- 
gráfica, pensamos que lo tiene desde siempre como algo en- 
trañablemente suyo e independientemente de nosotros, le 
hemos concedido, ipso facto, la capacidad de que nos im- 
ponga ese ser el entrar en relación o contacto con él, imposi- 
ción que es como la de una voluntad o intención a la que es 
furzoso plegarnos, puesto que no estamos en libertad frente 
a él. Y así es, pues, como resulta posible que se incurra en 
el absurdo que hemos cncontrado en el fundo de la tesis del 
descubrimiento casual de América. No son, por consiguien- 
te, puramente accidentales las metáforas que suelen emplear 
los historiadores cuando, emocionados, describen el famoso 
episodio del 12 de octubre de 1492 en cuanto que en ellas se 
hace patente el absurdo de la tesis. Y así vemos a Monson, 
por ejemplo, relatar aquel suceso para terminar diciendo que 
“nunca más podrán los mortales hombres abrigar la espcran- 
za de sentir de nuevo el pasmo, el asombro, el encanto de 
aquellos días de octubre de 1492, cuando el Nuevo Mundo 
cedió graciosamente su virginidad a los victoriosos castella- 
nos”.** Bien, pero ¿qué otra cosa delata este estupro meta- 
fisico sino la idea de que, ya plenamente constituido en su 
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ser, allí estaba el continente americano en secular y paciente 
disposición de revelarse al primero que, como en un cuento 
de hadas, viniera a tocarlo? 

Quisiera terminar este apartado con una anécdota que qui- 
zá sirva para aclarar las cosas. Al concluir una conferencia 
en que acababa de exponer todas estas ideas, me abordó uno 
de los asistentes y me dijo: “Quiere usted decir en serio que 
no es posible que un hombre descubra por accidente un pe- 
dazo de oro, pongamos por caso, sin que sea necesario supo- 
ner, para que esto acontezca, que ese pedazo de oro estaba 
allí dispuesto o deseando que lo vinieran a descubrir.” 

“La respuesta —le dije— se la dejo a usted mismo; pero 
antes reflexione un poco y advertirá que si ese hombre no 
tiene una idea previa de ese metal que llamamos oro para 
poder, asf, concederle al trozo de materia que encuentra acci- 
dentalmente el sentido que tiene esa idea, es absolutamente 
imposible que haga el descubrimiento que usted le atribuye. 
Y ése, añadí, es precisamente el caso de Colón.” 


y. 


Ha llegado el momento de responder a la pregunta que sir- 
vió de punto de partida a esta investigación y de sacar las 
consecuencias que se derivan de ella. 

Preguntamos, recuérdese, si la idea de que el continente 
americano fue descubierto era o no aceptable como modo 
satisfactorio de explicar la aparición de dicho continente cn 
el ámbito de la Cultura de Occidente. Ahora ya podemos 
contestar con pleno conocimiento de causa, que no es satis- 
factoria, porque sabemos que se trata de una interpretación 
que no logra dar cuenta adecuada de la realidad que inter- 
preta, puesto que ella misma se reduce al absurdo cuando ' 
alcanza la situación límite de sus posibilidades lógicas. Pero 
como sabemos, además, que la causa de ese absurdo es la 
noción substancialista acerca de América como una cosa en 
si, vamos a concluir que es forzoso desechar, tanto esa vieja 
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noción, como la interpretación que procede de ella, a fin de 
poder quedar en libertad de buscar un modo más adecuado 
de explicar el fenómeno. 

Ahora bien, al alcanzar esta necesaria y revolucionaria con- 
clusión, se habrá advertido que hemos puesto en crisis de sus 
fundamentos a la totalidad de la historiografía americana, 
según se ha venido concibiendo y elaborando hasta ahora. La 
razón es obvia: la noción tradicional acerca de América cumo 
una cosa en sí, y la idea no menos tradicional de que, por 
eso, se trata de un ente cuyo ser es descubrible que de hecho 
fue descubierto, constituyen la premisa ontológica y la pre- 
misa hermenéutica, respectivamente, de donde depende la 
verdad que elabora aquella historiografía. Y en efecto, no es 
dificil ver que si se deja de concebir a América como algo 
definitivamente hecho desde siempre que, milagrosamente, 
reveló un buen día su escondido, ignoto e imprevisible ser 
a un mundo atónito, entonces, el acontecimiento que así se 
interpreta (el hallazgo por Colón de unas regiones oceánicas 
desconocidas) cobrará un sentido enteramente distinto y 
también, claro está, la larga serie de sucesos que le siguie- 
ron. Y así, todos esos hechos que ahora conocemos como la 
exploración, la conquista y la colonización de América; el es- 
tablecimiento de regímenes coloniales en toda la diversidad 
y complejidad de sus estructuras y de sus manifestaciones; la 
paulatina formación de las nacionalidades; los movimientos 
en pro de la independencia política y de la autonomía eco- 
nómica; en una palabra, la gran suma total de la historia 
americana, latina y sajona, se revcstirá de una nucva y sor- 
prendente significación. Se verá, entonces, ante todo, que el 
problema central de su verdad es el concerniente al ser de 
América, no ya concebido como esa substancia inalterable 
y predeterminada que ahora inconscientemente se postula 
a priori, sino como cl resultado de un proceso histórico pecu- 
liar y propio, pero entrañablemente vinculado al proceso del 
acontecer universal. Porque, así, los acontecimientos no apa: 
recerán ya como algo externo y accidental que en nada pue- 
den alterar la supuesta esencia de una América ya hecha 
desde la Creación, sino como algo interno que va constitu- 
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yendo su ser, ondeante, movible y perecedero como el ser de 
todo lo que es vida; y su historia ya no será eso que “le ha 
pasado” a América, sino eso que “ha sido, es y va siendo”. 

De estas consideraciones se desprende que el resultado de 
nuestro análisis representa, por el lado negativo, la bancarro- 
ta y desmonte de la vieja concepción esencialista de la histo- 
ria americana; pero, por el lado positivo, significa la apertura 
de una vía para alcanzar una visión acerca de ella, dinámica 
y viva. Pero si esto es así, si ante nuestros ojos se despliega 
esa posibilidad, lo primero y lo que siempre hay que tener 
presente es que ya no contamos, ni debemos contar nunca 
con una idea a priori de lo que es América, puesto que esa 
noción es una resultante de la investigación histórica y no, 
como es habitual suponer, una premisa lógicamente anterior 
a ella. Esto quiere decir, entonces, que estamos avocados a 
intentar un proceso diametralmente inverso al tradicional si 
pretendemos abordar el gran problema histórico americano, 
o sea, aclarar cómo surgió la idea de América en la concien- 
cia de la Cultura de Occidente. En efecto, en lugar de partir 
de una idea preconcebida acerca de América para tratar de 
explicar —ya vimos a qué precio— cómo descubrió Colón 
el ser de ese ente, debemos partir de lo que hizo Colón para 
explicar cómo se llegó a concederle ese ser. Y si el lector ha 
tenido la paciencia de seguirnos hasta aquí con suficiente 
atención, advertirá que, desde el punto de vista del proceso 
cuya historia hemos reconstruido, este muevo camino no es 
sino el de aceptar plenamente el sentido histórico de la em- 
presa de Colón tal como se deduce de sus intenciones perso- 
nales, en lugar de cancelar su significado como se hizo en las 
dos últimas etapas de aquel proceso. Resulta, entonces, si se 
quiere, que nuestro intento puede considerarse como una eta- 
pa subsiguiente del mismo desarrollo, pero una etapa que, 
comprendiendo la crisis a que conduce el insensato empeño 
de mantener la idea del descubrimiento de América, lo abun- 
dona en busca de un nuevo concepto que aprehenda de un 
modo más adecuado la realidad de los hechos. Y ese con- 
cepto, podemos anticiparlo, es el de una América inventada, 
que no ya el de la vieja noción de una América descubierta. 


SEGUNDA PARTE 


EL HORIZONTE CULTURAL 


...el mundo nucstro es invento, creación, impro- 
visación, ocurrencias geniales, aventura, Éxito. 

Juan Davim García Vaca. Antropología filosóf+ 
ca contemporánea, 1957. 


1 


La NOCIÓN que nos permitió penetrar hasta la raíz del mal 
que aqueja a la tesis del descubrimiento de América fue la 
de que, ni las cosas, ni Jos sucesos son algo en sí mismos, 
sino que su ser depende del sentido que se les conceda den- 
tro del marco de referencia de la imagen que se tenga acerca 
de la realidad en ese momento. Esto quedó bien ilustrado 
con el ejemplo del distinto ser de que han sido dotados el 
Sol y la Luna según las exigencias de la visión mítica, geo- 
céntrica o heliocéntrica del universo, respectivamente.* Ahora 
bien, como la tarea que nos hemos impuesto consiste en ver 
por qué, cuándo y cómo se concedió el ser o sentido de conti. 
nente americano al conjunto de las regiones cuya existencia 
empez6 a mostrar Colón en 1492, es obvio que no podemos 
desempeñarla como es debido si no nos hacemos cargo antes 
de la imagen de la realidad que sirvió de campo de signifi 
cación a aquel acontecimiento. Pero a este respecto es im- 
portante comprender que dicha imagen no representa una 
visión estática arbitraria o errónea, como suele pensarse, sino 
el estadio que había alcanzado a finales del siglo xv el pro- 
ceso multisecular de los esfuerzos que venía desplegando el 
hombre de Occidente por entender su sitio y su papel en el cos- 
mos. Es así, entonces, que al proyectar el proceso de la in- 
vención de América sobre el fondo de su propio horizonte 
cultural, no sólo se explicará la aparición de ese ente, sino 
que ese suceso se ofrecerá como un nuevo paso —quizá el 
más decisivo— de aquel antiquísimo proceso. Sc advierte, 
entonces, que el tema americano que aquí vamos a examinar 
desborda sus inmediatas limitaciones, porque, así visto, que- 
[57] 
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dará vinculado al amplio curso del devenir de la historia 
universal. Pasemos, pues, a describir en sus rasgos escnciales 
el gran escenario en que se desarrolló tan prodigiosa aventura. 


n 
El universo 


El concepto fundamental para entender a fondo la imagen 
que se tenía del universo en tiempos de Colón es el de haber 
sido creado ex nihilo por Dios. 

En efecto, puesto que tal era su origen, se le atribuyen las 
siguientes notas distintivas: es finito, puesto que de otro 
modo se confundiría con Dios; es perfecto, puesto que es 
obra de Dios; como perfecto que es, todo en él está ya hecho 
de manera inalterable y de acuerdo con un modela arque- 
típico y único, y finalmente, el universo es de Dios y para 
Dios, puesto que lo creó por su bondad infinita, pero en tes- 
timonio de su omnipotencia y gloria. Nada, pues, en el uni 
verso le pertenece al hombre, ni siquiera la porción que 
habita y será sacrílego todo intento que vulnere esa sobera- 
nía divina. 

Esa manera de concebir la realidad universal se tradujo en 
una imagen que, en tiempos de Colón, no es sino la corres. 
pondiente al antiguo sistema geocéntrico, porque ya para en- 
tonces se había abandonado definitivamente la noción patrísti- 
ca de la Tierra como superficie plana.* 

Recordemos, entonces, aquella arcaica imagen con los aco- 
modos que le hizo el Cristianismo de acuerdo con sus exigen- 
cias teológicas. El universo afectaba la forma de una inmensa 
esfera en el espacio, finita, por consiguiente, pero también 
finita en el tiempo, pucsto que había tenido comienzo. En 
el orden meramente físico, esa esfera contenía dos zonas con- 
céntricas que no sólo se diferenciaban en tamaño, sino en 
indole o naturaleza.* La primera y más alejada del centro era 
la zona celeste que contenía, a su vez, las órbitas del empí- 
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reo, del primer motor, del cristalino, del firmamento o sea 
la de las estrellas fijas y finalmente, las de los siete planetas 
entre los que se contaban el Sol y la Luna. Más allá del 
empíreo se hallaba la zona espiritual que contenía las órbitas 
de los bienaventurados y de las jerarquías angélicas, e inne- 
diatamente abajo de la órbita de la Luna empezaba la segun- 
da zona. En la primera, la celeste, no existía el fenómeno de 
la corrupción y únicamente se veía afectada por el movimien- 
to circular, el menos imperfecto entre todas las modalidades 
del cambio. La segunda zona, la sublunar, contenía los cua- 
tro elementos de la materia: el fuego, el aire, el agua y la 
tierra, en ese orden. Esos elementos o esencias, en combina- 
ción con sus cualidades intrínsecas, formaban todos los cuer- 
pos sensibles o materiales, y era en esa zona, por consiguien- 
te, donde reinaba la corrupción y las demás modalidades dcl 
cambio o movirniento. En ella, pues, se generaban todos los 
entes vivos corporales destinados a perecer. 

Es de interés recordar en mayor detalle la estructura de 
esa zona de la corrupción o zona elemental, como también se 
le llamaba. Al igual que la zona celeste, se dividía en órbitas 
concéntricas, pero sólo en cuatro por ser ése el número de los 
clementos. En la primera, la más alejada del centro y 
contigua a la órbita de la Luna, predominaba el elemento 
fuego, el más ligero. En la segunda órbita predominaba el 
elemento aire; en la tercera, el de agua, y en la cuarta, el de 
tierra, cuya masa afectaba la forma de un globo que, situado 
en el centro del universo, permanecía absolutamente inmó- 
vil.* El orden en la colocación de esas cuatro órbitas obedecía 
a la crecicnte diferencia en la supuesta pesantez intrínseca 
de los cuatro elementos que, por esa razón, se hallaban si- 
tuados en su “lugar matural”, y aunque resulte obvio, no 
estará de más aclarar que en este sistema el globo terrestre, 
hoy concebido como uno de los planetas del sistema solar, no 
era eso, puesto que ni siquiera era un cuerpo celeste. Era la 
masa de materia más pesada del universo: una gran bola 
que, fija en su centro, soportaba el peso de las masas de mate- 
ria en escala creciente de ligereza y en las que, respectiva- 
mente, predominaban las esencias de agua, aire y fuego. Ve- 
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nía, pues, a ser cl inconmovible cimiento de todo el cosmos 
que, en su interior, alojaba la zona infernal. Ésta también 
estaba estructurada por órbitas concéntricas que, empezando 
por la del Limbo, se adentraban hacia el centro en las siete 
esferas que correspondian a los siete pecados capitales, mo- 
radas de castigo de los condenados. La última esfera, da del 
centro, era la cárcel donde, aherrojado, vivía Luzbel su muer- 
tc etema. (Lámma 1.) 


ru 
El globo terráqueo 


1. Desde que los gnegos conocieron que la Tierra afectaba la 
forma de una esfera, surgió la preocupación constante de deter- 
minar su tamaño, o para decirlo más técnicamente, de calcu- 
lar la medida de su circunterencia. Es asombrosa la aproxi- 
mación a la que llegó la ciencia antigua, dados los medios y 
métodos con que contaba. Pero a lo largo de los siglos pos- 
teriores estos resultados sufrieron muchas revisiones y altera- 
ciones, de suerte que a fiuales del siglo xv existían suficientes 
autoridades y argumentos para dar apoyo a las opiniones más 
dispares, y si bien puede afirmarse que entre los letrados la 
opinión general no andaba muy desviada del cálculo de las 
mediciones modemas, también es cierto que reinaba sufi- 
ciente incertidumbre para que se considerara cl problema 
como cuestión abierta. No nos sorprenderá, pues, que Colón 
se haya atrevido a reducir enormemente el tamaño de la cir- 
cunferencia del globo para presentar como factible la realiza- 
ción de su proyecto.” 

2, Otro problema que reviste el mayor interés para nues- 
tras finalidades es el relativo a la proporción en que estaba 
distribuida la superficie del globo entre el mar y la tierra. Se 
trata de una de las preocupaciones más antiguas y centrales 
en la historia de la geografía. Aquí nos conformaremos con 
presentar la situación a finales del siglo xv. 


EL HORIZONTE CULTURAL 61 


Pues bien, es obvio que solamente en tiempos modernos 
se pudo resolver el problema de un modo satisfactorio. Antes, 
todo se reducía a especulaciones hipotéticas que, sin embar- 
go, no debemos considerar arbitrarias en cuanto que respon- 
dían a exigencias de índole científica o religiosa. Aludimos 
a la tesis aristotélica de que, en principio, la esfera de la ma- 
teria en que predominaba el elemento agua, el Océano, debe- 
ría cubrir la totalidad del globo terrestre, y por otra parte, 
aludimos a la noción bíblica de que Dios ordenó a las aguas 
que se retiraran para dejar descubierta una porción de super- 
ficie terrestre.* Y así, en efecto, puesto que esas nociones obli- 
gaban a considerar como caso de excepción la existencia de 
tierra no sumergida, acabó por imponerse el carácter insular 
de esa porción en contra de la tendencia opuesta que veía en 
los mares unos enomes lagos.' 

Pero con esa solución de orden general el problema que- 
daba lejos de estar resuelto respecto a dos cuestiones capita- 
les. La primera era la de la longitud que podía concederse al 
orbis terrarum, es decir, la de la llamada Isla de la Tierra, la 
porción habitada por el hombre y situada en el hemisferio nor- 
tc del globo. La segunda cuestión consistía en la duda acerca 
de la existencia de otras islas comparables en los otros hemisfe- 
rios, el antiguo problema de tierras antípodas, ya fueran mer!- 
dionales, occidentales o ambas.* 

Estas dos cuestiones guardan estrecha relación entre si. 
Efectivamente, dado el carácter excepcional de la tierra no 
sumergida, cra obligado suponer que mientras más extensión 
sc le concediera al orbis terrarum, menos resultaba probable 
la cxistencia de tierras antípodas u orbis alterius, como se 
les decía.? Pero, a la inversa, mientras más reducida fuera la 
Isla de la Tierra, más probable la posibilidad de otras islas 
comparables. Esta ecuación, sin embargo, perdió su eficacia 
en vista de la peculiar complicación que significó la posibili- 
dad y aun la necesidad de suponer que esas remotas e inac- 
cesibles regiones fueran habitables y estuvieran de hecho ha- 
bitadas. Para la ciencia antigua, el problema no se presentó 
en toda su agudeza, porque no conocía la cxigencia de man- 
tener la unidad fundamental del género humano, de suerte 
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que, admitiendo que la Isla de la Tierra fuera relativamente 
pequeña, se favorecía la posibilidad de la existencia de tierras 
antípodas, principalmente en el hemisferio sur,'? aceptando 
que eran en parte habitables y que estaban de hecho habita- 
das, pero por una especie distinta de hombres.** Es fácil com- 
prender que semejante solución resultaba inaceptable para el 
Cnstianismo, no sólo porque contradecía la idea dogmática 
del género humano como procedente de una única original 
pareja, sino porque planteaba la dificultad adicional de que 
los antípodas (concediendo que pudiesen ser descendientes 
de Adán)** no habrían podido tener noticia del Evangelio, lo 
que se oponía al texto sagrado, según el cual les enseñanzas 
de Cristo y de sus apóstoles habían llegado hasta los confi- 
nes de toda la Tierra.* 

Estas invencibles objeciones obligaron a San Agustin a ne- 
gar la existencia de regiones antípodas, aun en el supuesto, 
para él no comprobado, de la esfericidad de la Tierra, y 
particularmente lo obligaron a negar que estuviesen habita- 
das en el caso remotísimo de que las hubiera.'* La enorme 
autoridad de que gozó San Agustín a lo largo de la Edad 
Media influyó poderosamente en los tratadistas posteriores. 
Es cierto, sin embargo, que San Isidoro de Sevilla admitió la 
existencia de una gran tierra ubicada en el hemisferio sur de 
acuerdo con la tradición clásica, pero también es cierto que 
negó que estuviera habitada, de suerte que, en definitiva, no 
provocó el conflicto que de otto modo habría suscitado.'* 
Como veremos oportunamente, el verdadero interés del texto 
de San Isidoro radica en que, a pesar de considerar inaccesible 
esa tierra al sur del ecuador, expresamente la incluye como 
una cuarta parte del mundo a igual título que Europa, Asia 
y África, las tres partes en que tradicionalmente se dividía. 
Cuando, con cl renacimiento carolingio y más tarde con la 
escolástica, se admitió la noción de la esfericidad de la Tie 
rra, la existencia de unas inaccesibles regiones antipodas en 
el Océano volvió a considerarse como una verdadera posibi- 
lidad, según lo revela la popularidad que gozó el Comentario 
de Macrobio y el mapa diseñado para ilustrarlo.** (Lám:- 
na 11.) 
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Pero lo cierto es que las objeciones religiosas y evangéli- 
cas que hemos apuntado impidicron siempre su franca accp- 
tación.'” Y así, para evitar esos reparos y al mismo tiempo 
dar cuenta de la experiencia acumulada por los grandes viajes 
medievales,'* apareció la tesis de que la Isla de la Tierra era 
mucho mayor de lo que habitualmente se suponía, a cuyo 
cfecto se invocó un texto de los Libros de Esdras, según el 
cual la proporción que guardaban entre sí la tierra seca y 
el mar era de seis a uno.** De acucrdo con esta hipótesis, no- 
toriamente sostenida por Rogerio Bacon (1214-94), y trans- 
mitida a Colón por vía del cardenal Pedro D'Ailly (1350- 
1420),* el orbis terrarum seguía concibiéndose como una 
asla, pero una isla dentro de la cual, dada su extensión, ca- 
bían habitantes que fucran antipodas los unos respecto a los 
otros, pcro ya sin la dificultad de tener que suponer distinta 
procedencia de origen o de colocarlos al margen de la re- 
dención, puesto que ya no se hallaban incomunicados entre 
si por el Océano. 

3. A finales del siglo xv esta tesis tenía vigencia, pero lo 
cierto es que ya no era la única, ni la más autorizada, porque 
se había elaborado otra en cierto sentido diametralmente con- 
traria que vino a plantear un dilema sin cuyo conocimiento 
no se puede cntender el paradójico curso de los aconteci- 
micntos subsecuentes al hallazgo de Colón. En efecto, en la 
medida cn que, por la peste negra y otras calamidades, se fue 
perdiendo de vista la experiencia medieval del Lejano Orien- 
te que tanto habían ampliado los horizontes geográficos, y en 
la medida en que se volvía a la cultura clásica y sobre todo 
a las nociones de la física de Aristóteles, la idea de que la 
tierra seca ocupara mayor extensión que el mar se tomaba 
inaceptable. Veamos la cosa un poco más de cerca. 

Se recordará que, de acuerdo con la doctrina aristotélica 
de los “lugares naturales”, el globo de tierra debería estar 
totalinente cubierto por la esfera de agua. Nada, pues, más 
contrario a la tesis que hacía del orbis terrarum una inmensa 
isla. Una vez más se volvió, por consiguiente, a la idea de 
que esa isla tenía que ser relativamente pequeña y una vez 
más fue preciso justificar su existencia. Para eso los tratadis- 
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tas recurrieron a dos hipótesis. La primera, ya empleada en 
la Antigúedad, consistía en suponer que el centro de grave- 
dad de la esfera de tierra no coincidía exactamente con su 
centro de magnitud.* De ese modo, sin desarraigarla del cen- 
tro del universo, se podía entender que una parte emergiera 
del Océano. La segunda hipótesis, de tinte astrológico, con- 
sista en suponer que, por mandamiento divino, una estrella 
atraía las aguas del Océano, de manera que, al producir una 
inmensa montaña de mar en el lado opuesto de la 1Isla de la 
Tierra, ésta quedaba descubierta.” 

Ahora bien, independientemente del favor que se diera a 
una u otra de esas explicaciones, ambas conducían a lo mis- | 
mo, a saber: que la tierra no sumergida era un fenómeno de 
excepción, y se convino, poco mcnos que unánimemente, en 
que ocupaba aproximadamente una cuarta parte de la super- 
ficic de la esfera, en lugar de las seis séptimas partes del. 
cálculo a base del texto de Esdras. 

En cuanto a la existencia de una o más islas comparables 
al orbis terrarum en otros hemisferios, su posibilidad quedó 
prácticamente desechada, no sólo porque su admisión impli- 
caba mayor violación al principio de que el globo debería 
estar totalmente sumergido, sino porque la Isla de la Tierra 
consumía por si sola la cantidad de tierra seca admitida como 
posible. Se pensaba, pues, que todo el hemisferio sur y buena 
parte del hemisferio norte eran acuáticos, y que, en todo 
caso, de existir islas en el océano, serían pequeñas y no esta- 
rían habitadas. 


IV 
El orbis terrarum o Isla de la Tierra 


1. Hemos presentado el dilema que existía respecto a la dis- 
tribución relatrva de la superficie del globo entre tierra y 
mar. Ahora procede examinarlo desde el punto de vista de 
navegar al extremo onente y sobre todo a la India, el imá 
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tradicional de la codicia por las inmensas riquezas que se le 
atribuían. El viaje podia intentarse por la vía del levante, 
posibilidad que implicaba la circunnavegación de Átrica, o 
bien podía intentarse por el poniente, lo que suponía el cru- 
ce transatlántico. 

Ahora bien, si se aceptaba como más segura la hipótesis 
de la relativa pequeñez en longitud de la Isla de la Tierra, el 
camino del oriente era el aconsejable, no sólo por la conve- 
niencia nada despreciable de una navegación costera, sino 
porque la distancia tendría que ser menor que por la vía del 
occidente. Como todos sabemos, ésa fue la decisión de los 
portugueses cuando, bajo los auspicios e inspiración de su 
príncipe Enrique el Navegante (1394-1460), se lanzaron en 
busca de la India en la creencia de que el extremo meridio- 
nal de África no se extendería más allá del ecuador.” 

Si, en cambio, se aceptaba la hipótesis más antigua que 
le concedía a la Isla de la “Tierra una enorme extensión en 
longitud, el viaje por el occidente parecía preferible, pese 
al rnesgo de una travesía oceánica, no sólo porque la separa- 
ción entre Europa y los litorales extremos de Asia no sería 
mucha, sino porque era dudoso que el fin meridional de Afri. 
ca terminara al norte del ecuador, según indicación de nadie 
menos que cl propio Tolomeo.” Pero además, la idea de que 
los extremos oriental y occidental de la 1sla de la Tierra esta- 
ban relativamente cercanos tenía a su favor una antigua tra- 
dición a la que se vinculaba, entre otros, el nombre de Ans- 
tóteles.” Como todos sabemos, ése fue el proyecto que 
propuso Colón y que acabó siendo patrocinado por España 

En suma, así como existía un dilema acerca de la mayor 
o menor longitud del orbis terrarum, existía el dilema corre- 
lativo acerca de la mayor o menor distancia que separaba a 
Europa de Asia. La situación, sin embargo, no era tan sen- 
cilla. En efecto, la adversa consecuencia de la hipótesis que 
le concedía una longitud relativamente pequeña a la Isla de la 
Tierra podía ser mitigada por dos circunstancias. La primera 
consistía enla posibilidad real de que el globo terrestre tu- 
viera una circunferencia más pequeña de lo que era habitual 
concederle. Así, claro está, el espacio oceánico entre Europa 
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y Asia se reduciría proporcionalmente. La segunda circuns- 
tancia consistía en la posibilidad, también real, de que fuera 
muy grande en longitud la Isla de la Tierra, sin necesidad de 
insistir demasiado en la autoridad de Esdras que, según vi- 
mos, concedía a la tierra no sumergida las seis séptimas par- 
tes de la superficie del globo. Este segundo argumento era 
tanto más plausible cuanto que Tolomeo había dejado abier- 
ta la posibilidad de extender hacia el oriente la longitud del 
orbis terrarum,* y por las noticias de Marco Polo que le aña- 
dían por ese rumbo a la Isla de la Tierra las provincias chinas 
de Catay y Mangl y un archipiélago adyacente que contenía 
la gran isla de Cipango, es decir, el Japón. En vista de lo 
anterior, hasta los adeptos de la hipótesis de un orbis terra 
rum relativamente pequeño tenían que admitir que la idea 
de realizar un viaje por el occidente desde Europa a Asia 
no era una mcra extravagancia. Y cuando, contra todas las 
expectativas, los portugueses averiguaron que las costas de 
Afmca, lejos de terminar al norte del ccuador, descendíian has- 
ta más allá de los 30 grados de latitud sur,*" la posibilidad de 
aquel viaje se hizo mucho más atractiva. Tal, en términos 
generales, la situación a finales del siglo xv respecto al anti- 
guo anhelo de ligar a Asia con Europa a través del Océano. 

2. Para un viajero que intentara la travesía del Atlántico 
era de primordial importancia, no sólo suponer que era fac- 
tible alcanzar el extremo oriental de la Isla de la Tierra, sino 
tener alguna idea de la configuración de los litorales adonde 
iba a llegar; pero también en esto se ofrecia un dilema que 
desempeñará un papel absolutamente determinante en la in- 
terpretación de los viajes finales de Colón y de Vespucio. 
Considerémoslo con la atención que merece. 

Por Marco Polo se sabía que la costa asiática frontera a 
Europa correría de norte a sur desde el círculo borcal hasta 
el Trópico de Capricornio.** Una navegación transatlántica 
a la altuja de España no podía, pues, menos de topar con la 
masa continental de Asia. En un punto cercano al círculo 
del trópico doblaba hacia el occidente; corría un trecho en 
esa dirección, formando asi la costa meridional de la provin- 
cia china de Mangi, y volvía, en seguida, hacia el sur. Este 
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último tramo correspondía a los litorales atlánticos de una 
peninsula bañada, en el lado opuesto, por las aguas del Océa- 
no Índico. Pero el dilema a que hicimos alusión consistía en 
dos posibilidades. Algunos consideraban que esa península 
se identificaba con el famoso Quersoneso Áureo de la geo- 
grafía tolomaica, hoy la Península Malaca, y cuya penetra- 
ción sería lo más mendional de Asia. De acuerdo con esa 
imagen un viajero que, procedente de Europa, quisiera al- 
canzar la India tendría que circunnavegar la península para 
poder pasar del Atlántico al Índico.* Ésta fue la creencia 
que orientó a Colón en sus tres primeras exploraciones. 

El otro término del dilema consistía en aceptar, sí, la exis- 
tencia del Quersoneso Áureo, pero suponía una segunda y 
mucho más grande península situada antes que aquélla, de 
manera que sus costas orientales serían las bañadas por el 
Atlántico y no las del Quersoneso Áureo, como quería la hi- 
pótesis anterior. Se postulaba, pues, que las dos penínsulas 
estaban separadas por un golfo formado con aguas del Océa- 
no Índico, el llamado Sinus Magnum de la cartografía anti- 
gua. Resultaba, entonces, que para pasar del Atlántico al 
Índico y poder llegar a la India, un viajero procedente de 
Europa se vería obligado a doblar el cabo extremo mcridio- 
nal de aquella segunda península, pero nadie podía decir 
hasta qué grado de latitud se extendía, suponiéndose que, a 
diferencia del Quersoneso Áureo, rebasaba el ecuador. 

Ahora bien, como se tenía noticia cierta de la posibilidad 
del paso al Océano Índico, puesto que Marco Polo tuvo que 
utilizarlo en su navegación de regreso a Europa, a nadie esca- 
pará la importancia toral del dilema que acabamos de pun- 
tualizar si no se olvida que la meta de Colón y de todos los 
exploradores que lo siguieron de cerca era, precisamente, lle- 
gar a la India. Para distinguir con facilidad los dos términos 
del dilema vamos a llamar a la primera opinión la tesis de la 
península única y a la segunda, la tesis de la península adi- 
cional. (Lámina II) 

3. La imagen de la configuración geográfica de los litora- 
les atlánticos de Asia o, si se prefiere, del extremo oriental de 
la Isla de la Tierra, se completa con la noticia de la existen- 
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cia de un nutrido archipiélago adyacente, cuya isla mayor 
era el Japón, el Cipango de la geografía polana, particular. 
mente rica en piedras preciosas.” Por último, se creía en la 
existencia de islas atlánticas situadas a distancias indetermi- 
nadas al occidente de Europa, y entre las cuales, la Isla An- 
tilla y su archipiélago era lo más sobresaliente. 


y 
La ecumene o mundo 


Por motivos que resultarán claros en lo que diremos adelan- 
te, la palabra “mundo” se emplea como sinónimo de univer- 
so o de globo terráqueo. Se trata, sin embargo, de conceptos 
distintos cuyos respectivos sentidos vamos a aclarar. 

La idea de universo es incluyente de la totalidad de cuanto 
existe; el concepto de globo terráquen se refiere a nuestro 
planeta, pero en la época que vamos considerando se refería 
a la masa de inateria cósmica más pesada, porque en ella pre- 
valecía la esencia o clemento tierra.* Ahora bien, el mundo 
no es, primariamente, ni lo uno ni lo otro. Es, ante todo, la 
morada cósmica del hombre, su casa o domicilio en el uni- 
verso, antigua noción que los griegos significaron con cl tér- 
mino de “ecumene”. El mundo, pues, ciertamente supone 
un sitio y cierta extensión, pero su rasgo definitorio es de 
indole espiritual. Veamos, entonces, el fundamento que se 
le daba a csa noción dentro del sistema geocéntrico del uni. 
verso, y cuáles los límites con que se entendía a finales del 
siglo xv. 

]. Desde la Antigiiedad y a lo largo de la historia de la cul- 
tura occidental, salvo en época muy reciente, se ha pensado 
que el mundo, el domicilio cósmico del hombre, se aloja ex- 
clusivamente sobre la Tierra. La ciencia antigua y el pensa- 
miento cristiano coincidieron en que la razón fundamental 
de esa exclusiva consistía en una identidad material, es decir 
que como el cuerpo humano era esencialmente tierra,” ése 
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era su elemento propio, de suerte que la masa cósmica en la 
que predominaba aquella esencia resultaba ser el “lugar na- 
tural” de la vida humana, el único lugar del universo en que 
podía vivir el hombre en razón de su naturaleza misma. 

Esto por lo que toca al fundamento científico y religioso 
del concepto de mundo. Pero cse principio adolecía, de 
hecho, de una primera y obvia limitación, puesto que sola- 
mente la tierra no sumergida por las aguas del Océano podía 
alojar al mundo. No era ésa, sin embargo, la única restric- 
ción, porque sólo una porción de la tierra no sumergida era 
la apta para domicilio del hombre, el llamado orbis terrarum 
o Isla de la Tierra, calificada de “nuestra tierra” para dife- 
renciarla de “otras tierras” u orbis alterius que pudieran exis- 
tir en el Océano.** En efecto, ya indicamos que 2un en el 
supuesto de que esos otros orbes estuvieran habitados, sería 
por entes que no cabrían dentro del género humano. Se tra- 
taba, pues, literalmente de “otros mundos” cuyo conocimien- 
to, según declaración de Estrabón, correspondía a los cosmó- 
grafos por no tener nada que ver con la geografía.” 

Por último, ni siquiera toda la Isla de la Tierra se estima- 
ba adccuada para alojar al mundo en cuanto que partes de 
ella se consideraban inhabitables, pero no en el sentido rela- 
tivo que hoy le concedemos a ese término cuando, por ejem- 
plo, hablamos de un desierto o de un pantano, sino en un 
sentido absoluto. Eran regiones en las que se suponía que 
reinaban ciertas condiciones cósmicas que el hombre no po- 
dría jamás alterar o remediar porque dependían de la estruc- 
tura misma del universo. 

La teoría clásica a ese respecto se originó en Parménides, 
según afirmación de Posidonio, pcro fuc Anistóteles quien, con 
su enorme autoridad, le puso el sello definitivo.” Se trata 
de la famosa división del globo terrcstre de acuerdo con las 
cinco zonas del cielo, a saber: las dos polares, las dos templa- 
das y la intermedia, llamada la zona tropical, tórrida o que- 
mada. Ciertamente, en la Antigiedad hubo intentos de mo- 
dificar ese esquema,” pero lo cierto es que se mantuvo como 
el más adecuado, tanto desde el punto de vista astronómico 
como geográfico. Pero lo que nos importa subrayar es la su- 
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posición de que únicamente eran habitables las zonas templa- 
das, las comprendidas entre los círculos árticos y los círculos 
de los trópicos, y puesto que la Isla de la Tierra se hallaba 
ubicada en el hemisferio norte, la extensión geográfica del 
mundo quedaba confinada a sólo aquella purción del orbis 
terrurum comprendida dentro de la zona templada septen- 
trional. Se trataba, pues, de una faja de la Isla de la Tierra 
limitada hacia el norte y cl] sur por las supuestas infranquea- 
bles barreras de los círculos del ártico y del Trópico de Cán. 
cer, respectivamente, y hacia el levante y el poniente, por los 
litorales oceánicos de la isla.” 

2. Consideremos, ahora, la concepción cristiana del mun. 
do que si, ciertamente, no superó el sentido limitado de la 
concepción antigua de la ecumene, al menos introdujo una 
modalidad importante que abrió el camino a su derogación 
en época postenor. 

Recordemos brevemente el viejo mito bíblico: Dios formó 
a Adán de la tierra y le dio por morada el Paraíso Terrenal, 
un huerto de delicias donde habría de habitar al abrigo de 
inclemencias y con excusa de fatigas, puesto que todo lo que 
requería su vida se le daba allí en perfección y abundancia. 

Tal, pues, el mundo original del hombre. Pero como, par : 
incitación de la mujer, pecó nuestro primer padre y por su 
desobediencia incurrió en la vergiienza y en la muerte de la 
carne, perdió, al perder su inocencia, el pnvilegio de ocupar 
el palacio que Dios le había preparado, de modo que el mun- 
do dejó de estar alojado cn aquel huerto de delicias al ser 
transferido a un yermo de fatigas. Maldijo Dios a la tierra 
y, expulsado Adán del Paraíso, quedó con la carga de vivir a 
costa de su esfuerzo y del sudor de su rostro. Se inicia así el 
gran drama de la historia universal. Tanta era la debilidad 
de la carnc y tan ineficaz el escarmiento que, arrepentido 
Jehová de haber creado al hombre, propuso destniirlo con; 
cuanto tuviera aliento de vida sobre la tierra. Así lo ejecutó, 
y una vez más, como en los días primeros de la Creación, las 
aguas cubrieron la totalidad de la tierra. Todo pereció, salvo 
los pocos privilegiados 1moradores del arca de Noé, ese mun 
do provisional y flotante en que, por piedad divina, se salvó 
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la simiente de la humanidad. Mas, sabedor Jehová que la 
maldad era vicio incurable de la came, hizo pacto con ella 
de no destruir ya jamás la tierra, ni maldecirla, y sacándola 
por segunda vez del abismo de las aguas, se la entregó a Noé 
para que, a su costa y riesgo, se posesionara de ella en la me- 
dida en que fuera fructificando y multiplicando su descen- 
dencia.** 

He aquí, pues, cl segundo mundo, el del hombre caído, el 
del hombre histórico, porque mientras perduró en su Cs- 
tado de inocencia, no puede decirse que tuviera historia pro- 
piamente hablando. Ahora bien, este segundo mundo ya no 
se aloja, como el primero, en un abrigado huerto de delicias 
y abundancia, sino en un inclemente valle de lágrimas, pero 
—y esto es lo decisivo— ahora se trata de un mundo abier- 
to, de un mundo concebido como posible de ser poseido 
y ampliado en la medida en que el hombre por su propio 
esfuerzo e ingenio le fuera imponiendo a la Tierra las condi- 
ciones requeridas para hacerla habitable, es decir, en la me- 
dida en que la fuera transformando en beneficio propio y, por 
consiguiente, alterando nada menos que la obra de la crea- 
ción divina. Tal, pues, el profundo significado del viejo mito 
bíblico: el hombre, mientras persevera en su estado de ino- 
cencia original, no es ni responsable de su mundo, ni tiene 
conciencia de sí mismo. Pero al cobrar esa conciencia, pa- 
tente por vez primera en la verguenza de su desnudez, se sabe 
mortal, ey decir, se transfigura en un ente histórico y, como 
tal, recae en él la tremenda tarca de labrar su mundo al ir 
transformando la Tierra y en el límite, al universu entero, 
de suyo ajeno al hombre en cuanto creado por Dios y sólo 
para Dios. Fue así cómo el Cristianismo introdujo en el ám- 
bito de la cultura greccorromana superviviente la noción fun- 
damental del hombre como responsable e inventor de su 
mundo o, si se prefiere, de su propia vida y destino. 

Pero si es cierto que una noción tan decisiva se encuentra 
implícita en el mito de la expulsión del Paraíso y casi explí- 
cita en cl de la repartición del mundo entre los hijos de 
Noé, no es menos cierto que no pudo penetrar en el pensa- 
miento medieval mientras predominó el que Augusto Comte 
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llamó espíritu teológico, de manera que quedó como un ger- 
men destinado a florecer hasta el advenimiento de la ciencia 
y de la técnica modemas. En efecto, como los padres de la 
Iglesia, primero, y después los doctores y teólogos medievales 
sólo subrayaron en el hombre histórico la criatura caída de 
la gracia, no pudieron o no quisieron destacar aquella posi- 
bilidad suya de transformar al universo en mundo, para sólo 
entenderla como el merecido y duro castigo en que incurrió 
por la culpa original. Y así, lo que para el hombre moderno 
significa su mayor timbre de gloria, la paulatina y osada con- 
quista de la realidad universal, no representó para el cristiano 
medieval sino claro síntoma de la miseria de la condición 
humana. Sin embargo, y pese a ese aspecto negativo, la Cul- 
tura Cnstiana no pudo menos de entender el mundo, ya que 
no como un proceso transformador del universo, sí como el 
proceso de toma de posesión de la Tierra. 

Se advierte, entonces, el gran paso que significó semejante 
manera de entender el mundo respecto a la antigua, porque, 
de cse modo, los confines del mundo se confundían, en prin- 
cipio, con los linderos geográficos del orbis terrarum y en po- 
tencia, se extendían más allá en el caso de que hubiera otras 
tierras no sumergidas por el Océano. Estas posibilidades, por 
consiguiente, ponían en crisis las antiguas nociones de unas 
zonas de suyo inhabitables y de que las tierras antípodas cons- ' 
tituían literalmente “otros mundos”. Se explica, así, la pecu- 
liar fascinación que ejerció en la alta Edad Media el Cornen- 
tario de Macrobio en que se afirmaba la existencia de tres 
grandes islas comparables al orbis terrarum, y se entiende por 
qué San Isidoro de Sevilla pudo concebir como “cuarta parte 
del mundo” una hipotética tierra situada en el hemisferio 
sur, anticipando, como se verá, la fórmula cn que América 
fue originalmente concebida. 

3, Sería un error, sin embargo, pensar que la idea del mun- 
do como proceso de apoderamiento de la Tierra logró pre- 
valecer lisa y llanamente sobre la concepción estática del 
pensamiento antiguo, porque con el advenimiento del anis- 
totelismo escolástico las nociones clásicas cobraron nueva 
vida en el seno de la ciencia medieval. Y, en efecto, con la 
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aceptación del sistema geocéntrico del universo, se impuso 
la teoría de las zonas inhabitables respaldada con la autori- 
dad de luminarias de la magnitud de Alberto cl Magno y 
Rogerio Bacon, y así, a partir del siglo xn surge un sordo 
conflicto entre la visión clásica del mundo y la que podemos 
llamar visión patristica, principalmente apoyada en fuentes 
biblicas. A finales del siglo xv ese conflicto se había resuelto 
en una situación ambigua caracterizada por dos rasgos fun- 
damentales: por una parte, existía una corriente de Opinión 
opuesta a la vieja doctrina de las zonas inhabitables en el 
sentido absoluto que se concedia al término, y tanto más 
cuanto que se invocaba la experiencia como argumento deci- 
sivo. A este respecto se puede citar a Colón mismo, de quien 
sabemos que redactó un memorial para mostrar que todas las 
zonas eran habitables.* Pero, por otra parte, la idea dinámica 
del mundo como el proceso de ocupación y apodcramien- 
to de la Isla de la Tierra y en principio, de otras islas com- 
parables que pudieran cxistir, sufrió un eclipse ante el des- 
lumbramiento de la supersticiosa veneración con que se 
recibía cuanto procediera de la Antigiiedad clásica. Jóste con- 
flicto es importante para comprender las dificultades concep- 
tuales que provocó el hallazgo de Colón, y por qué fue menes- 
ter un largo forcejeo intelectual para desenterrar y actualizar 
la noción de “cuarta parte del mundo” concebida desde el 
siglo rv por San Isidoro de Sevilla. 

El resultado inmediato de aquella oposición de tendencias 
fue llegar a una solución ecléctica que sacrificó la idea diná- 
mica del mundo implícita en el mito bíblico, pero, en cam. 
bio, rechazó el absolutismo de la antigua doctrina de la inha- 
bitabilidad de ciertas zonas de la Tierra. Y así, el mundo 
quedó concebido como abarcando la totalidad del orbis terra- 
rum o Isla de la Tierra, independientemente de que no se 
conociera cn toda su magnitud y a pesar de que en parte 
quedara comprendida dentro de las zonas árticas y tórrida; 
pero sin conciencia de la provisionalidad de esos límites como 
correspondientes a sólo una etapa del proceso de apodera- 
miento por parte del hombre de provincias cada vez mayores 
de la realidad universal. 
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4. Ahora que tenemos una idea suficiente de la concepción 
del mundo cn la Antiguedad y en el Cristianismo y de la 
situación ecléctica que predominaba al respecto a finales del 
siglo xv, conviene considerar el fondo subyacente a ambas 
concepciones como requisito para poder hacernos cargo de 
la profunda mudanza que implicó la aparición de América 
como instancia de liberación del hombre respecto a su rela- 
ción con el universo. 

Pues bien, se recordará que el “lugar natural” del hombre 
era la Tierra y que, por lo tanto, sólo en ella podía estar el 
mundo. Pero si eso era así, el resto de la realidad universal 
tenía necesariamente que concebirse como algo constitutiva- 
mente extraño y ajeno al hombre; algo, pues, que nunca y 
por ningún motivo podría llegar a ser parte del mundo, sino 
que, por el contrario, era lo que le ponía limites infranquea- 
bles y lo encerraba de un modo absolutamente definitivo. 
Esto se pune de manifiesto de un modo peculiannente extra- 
ño para nosotros en la manera de concebir al Océano. En 
efecto, el Océano ejemplificaba tangible y espectacularmente 
la hostilidad y extrañeza de la realidad cósmica y, en cuanto 
límite de la Isla de la Tierra, no le pertenecía al mundo 4 
por lo tanto, no se le consideraba como susceptible de pose- 
sión jurídica u objeto para el ejercicio de la soberanía de las 
príncipes. 

Pero eso no era todo, porque cl ()ctano, además de ser el 
límite cósmico del mundo, representaba una amenaza per- 
manente en cuanto que, en principio, debería cubrir en su 
totalidad la superficie del globo terrestre. La existencia del| 
mundo, por consiguiente, estaba condicionada por una dero- 
gación del orden universal, y la Isla de la Tierra que lo alo- 
jaba era, en ese sentido, una especie de mancha en el cuerpo 
inmaculado del cosmos. Implicaba, por decirlo así, una in- 
justicia que la naturaleza toleraba o, en el caso del Cnstia- 
nismo, una benévola concesión por parte de Dios. Dios, en 
efecto, había derogado las leyes impuestas a la materia por 
su Providencia para hacerle al hombre un lugar donde pu- 
diera vivir, pero un lugar concedido, no para el logro de fines 
particulares del hombre mismo, sino para los fines que Dios le 
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impuso al crearlo. El mundo, por consiguiente, no era del 
hombre y para el hombre, sino de Dios y para Dios, de ma- 
nera que el hombre vivía en el mundo como un inquilino o 
siervo que habitaba una parcela que le había sido graciosa. 
mente concedida, pero de la que no podia servirse como 
cosa suya, puesto que no la había hecho.** El hombre, pues, 
no sólo resultaba ser prisionero de su mundo, sino un pnsio- 
nero que mi siquiera podia llamar suya su cárcel: todo lo 
rccibe ya hecho y de nada puede servirse como cusa propia.'** 

Este sentimiento de encerrarmiento y de impotencia, sub- 
yacente a la concepción del mundo propio a la época en que 
se inicia el proceso que he llamado de la invención de Amé. 
rica, nos permite comprender a fondo la razón entrañable y 
previa a toda racionalización científica de la antiquísima 
imagen insular del mundo * y no cs casual que la palabra 
insula haya tenido el significado de casa ofrecida en alquiler, 
ni que insularum domini e insulariug sc hayan empleado 
como términos para designar al casero y al inquilino, respec- 
tivamente, y también, la última palabra, para significar al 
criado o siervo a quien se encomendaba el cuidado de las 
casas alquiladas. 

No escapará a nadie una obvia consccuencia de las ante- 
riores consideraciones, a saber: que la idea que el hombre se 
forma de su mundo depende de la idea que el hombre tenga 
de sí mismo y que, por lo tanto, lo concibe a su imagen y 
semejanza. Y en efecto, ahora ya podemos ver que mientras 
cl hombre se concibió a sí mismo, ya como un animal inal- 
terablemente definido por su naturaleza, ya como una cria 
tura a la que se le han impuesto unos fines y un destino que 
trascienden su vida, es decir, mientras el hombre se cunciba 
como algo ya hecho para siempre de acuerdo con un rnodelo 
previo e inalterable, tendrá que imaginar que su mundo tiene 
la misma inconmovible estructura o índole. Pero, a la in- 
versa, si el hombre se concibe, no ya como definitivamente 
hecho, sino como posibilidad de ser, el universo en que se 
cncuentra no le parecerá límite infranqueable y realidad aje- 
na, sino como un campo infinito de conquista para labrarse 
su mundo, producto de su esfuerzo, de su técnica y de su 
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imaginación. Lejos de ser una isla ceñida del amenazante 
Océano, el mundo será tierra firme con permanente frontera 
de conquista. Será, pues, un mundo en trance de hacerse, 
siempre un mundo nuevo. 

Ahora bien, bastará recordar que las tierras cuya existencia 
empezó a mostrar Colón acabaron por concebirse, precisa- 
mente, como un “nuevo mundo”, para sospechar que detrás 
de ese suceso operó como resorte ese cambio que acabamos de 
puntualizar, y el problema es, entonces, tratar de aclarar his- 
toricamente cómo se llegó a la idea de un nuevo mundo en 
el ámbito de un mundo que no admitía semejante posibili- 
dad. Tal la cuestión que trataremos de resolver en el siguien- 
te apartado. 

5. Pero antes de embarcarnos en esa aventura debemos 
añadir un rasgo más al esquema que hemos venido trazando 
para describir el horizonte cultural en que se inicia la em- 
presa colombina. Nos referimos a lo que puede designarse 
como la estructura histórica del mundo, según se concebía 
en aquella época. En efecto, el mundo no se entendía como 
un todo homogéneo; por lo contrario, se pensaba que estaba. 
dividido en tres porciones de extensión desigual, pero sobre 
todo de índole histórica diferente. Aludimos, claro está, a 
la llamada división tripartita que estructuraba en un orden 
jerárquico ascendente a África, Asia y Europa, esta últirna 
la más perfecta por su naturaleza y espiritualmente privile- 
giada. Esta famosa partición del mundo tiene remotos ante- 
cedentes en la Cultura Clásica como lo atestigua Herodato: 
que ya habla de ella como una noción consagrada por el uso. 
El Cnstianismo la prohijó como suya al darle un fundamento 
propio en el relato bíblico de la repartición de la Tierra entre 
los tres hijos de Noé. Oportunamente veremos el papel deci- 
sivo que desempeñará esa antigua división en el proceso que 
pasamos a describir en seguida. 


TERCERA PARTE 


EL PROCESO DE LA INVENCIÓN 
DE AMÉRICA 


Sólo lo que se idea es lo que se ve; pero lo 
que se idea es lo que se inventa, 


Martín HEIDEGGER: Aus dor Erfahrung des 
Denkens, 1954. 


1 


En Et sistema del universo e imagen del mundo que acaba- 
mos de esbozar, no hay ningún ente que tenga el ser de Amé. 
rica, nada dotado de ese peculiar sentido o significación. Real, 
verdadera y literalmente América, como tal, no existe, a pesar 
de que exista la nasa de tierras no sumergidas a la cual, an- 
dando el tiempo, acabará por concedérscle ese sentido, ese 
ser. Colón, pues, vive y actúa en el ámbito de un mundo en 
que América, imprevista e imprevisible, era en todo caso, 
mera posibilidad futura, pero de la cual, ni él ni nadie tenía 
idea, ni podía tenerla. El proyecto que Colón sometió a los 
reyes de España no se refiere, pues, a América, ni tampoco, 
como iremos viendo, sus cuatro famosos viajes. Pero si esto 
es asi, no incurramos, ahora que estamos a punto de lanzar- 
nos con Colón en su gran aventura, en el equivoco de supo- 
ner, como es habitual, que, aunque él lo ignoraba, “en 
realidad” cruzó el Océano en pos de América y de que fueron 
sus playas adonde “en realidad” leg“ y donde tanto se afanó 
y padeció. Los viajes de Colón no fueron, no podían ser 
“viajes a América”,* porque la interpretación del pasado no 
tiene, no puede tener, como las leyes justas, efectos retroac- 
tivos. Afirmar lo contrario, proceder de otro modo, es despo- 
jar a la historia de la luz con que ilumina su propio devenir 
y privar a las hazañas, de su profundo dramatismo humano, 
de su entrañable verdad personal. A diametral diferencia, 
pues, de la actitud que adoptan todos los historiadores, que 
parten con una América a la vista, ya plenamente hecha, ple- 
namente constituida, nosotros vamos a partir de un vacío, de 
(7) 
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un todavía-no-existe América. Compenetrados de esta idca y 
del sentimiento de misterio que acompaña el principio de 
toda aventura verdaderamente original y creadora, pasemos 
a examinar, en primer lugar, el proyecto de Colón. 


u 


El proyecto de Colón es de una dórica simplicidad: preten- 
dia atravesar el Océano en dirección de occidente para alcan- 
zar, desde España, los litorales extremos orientales de la Isla 
de la Tierra y unir, así, a Europa con Ásia.* Como es obvio 
—ya lo vimos—, esta ocurrencia nada tenía de novedosa y ya 
sabemos en qué nociones se fundaba la plausibilidad de rea- 
lización de semejante viaje. Conviene recordarlas breve- 
mente. 

La forma esférica que, de acuerdo con la física de Anstó-: 
teles, afectaba el conjunto de las masas de agua y de tierra 
es la premisa fundamental: tratándose de un glabo, un via-, 
jero podía, en principio, llegar al oriente del orbis terrarum 
navegando hacia el occidente. El único problema era, pues, 
saber si el viaje cra realizable, dados los medios con que se 
contaba. Colón se convenció por la afirmativa, aprovechan-, 
do la indeterminación en que se estaba respecto al tamaño; 
del globo terráqueo y acerca de la longitud de la Isla de la 
Tierra.* En efecto, amparado por el dilema que había a am? 
bas respectos, acabó por persuadirse de que el globo era 
mucho más pequeño de lo habitualmente aceptado y de que 
el orbis terrarum era mucho más largo de lo que se pensaba. 
La consecuencia de estos dos supuestos es obvia: mien 
mayor fuera la longitud de la Isla de la Tierra y menor la 
circunferencia del globo, más breve sería el espacio oceáni 
que tendría que salvarse. 

Sabemos que, en un sentido estricto, ninguno de esos s 
puestos era un disparate científico. La verdad es, sin embar 
go, que como Colón extremó tanto la pequeñez del globo en 
su afán de convencerse y de convencer a los demás, sus argus 
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mentos fueron más perjudiciales que favorables a su empe- 
ño. Para el hombre informado de la época, lo único que 
merecía consideración seria era la posible proximidad de las 
costas atlánticas de Europa y Asia, pero aun así, el proyecto 
tenía que parecer descabellado por lo mucho que deberia 
alargarse la longitud de la Isla de la “lierra para hacerlo plau- 
sible. La elección de los portugueses en favor de la ruta 
oriental mo obedecía, pues, a un mero capricho, y su único 
gran riesgo consistía en que las costas de África no termina- 
ran, como se suponia (Lámina II), arriba del ecuador.* 

Esta situación explica por sí sola la resistencia que encon- 
tró Colón en el patrocinio de la empresa que proponia, No 
es demasiado difícil, sin embargo, comprender los motivos 
que decidieron a los reyes católicos a tomarla a su cargo. En 
primer lugar, la rivalidad con Portugal, agudizada por el ha- 
llazgo del Cabo de Buena Esperanza, le prestó al proyecto 
de Colón un apoyo inesperado. Parece obvio, en efecto, que 
Fernando e Isabel accedieran a las insistentes peticiones de 
Colón, con la esperanza no distinta a la del jugador que, 
confiando en un extraordinario golpe de suerte, se decide a 
aceptar un envite arriesgado. Era poquisimo lo que se podía 
perder y muchísimo lo que se podía ganar. Esto explica, ade- 
más, que la Corona, ya decidida a tentar fortuna, haya accedi- 
do a las exorbitantes pretensiones remunerativas de Colón. 

En segundo lugar, el acuerdo de patrocinar la empresa en- 
contró aliciente en la posibilidad de obtener para España 
alguna o algunas de las islas que la cartografía medieval ubi- 
caba en el Atlántico y que nada tenían que ver con el supuesto 
archipiélago adyacente a las costas de Asia.” Semejante po- 
sibilidad parece explicar, por lo menos parcialmente, por qué 
motivo las capitulaciones firmadas con Colón (Villa de San- 
ta Fe de Granada, 17 de abril de 1492) presentan la empresa 
como una mera exploración oceánica que, claro está, no te- 
niían por qué excluir el objetivo asiático.* Pero en esa particu- 
laridad del célebre y discutido documento, estriba, a nuestro 
parecer, un motivo más que refuerza la decisión de los reyes 
de España y sobre el cual no se ha puesto la atención que 
mercce, a saber: el deseo y oportunidad de ejercer un acto 
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de soberanía, en esa época enteramente inusitado, sobre las 
aguas del Océano. En efecto, lo verdaderamente extraordi- 
nario de las capitulaciones no consiste en que no aparezca en 
ellas de un modo expreso la finalidad asiática del viaje, sino 
en que aparezca de modo expreso una declaración del señorio 
español sobre el Océano, pretensión extravagante por los mo- 
tivos que indicamos oportunamente.' 

Todas estas consideraciones no están animadas por el deseo 
de tomar partido en una de las más enconadas polémicas de 
la historiografía colombina que en nada nos afecta.? Hacían 
falta, en cambio, para describir la situación inicial, porque al 
indicar el contraste entre la confiada actitud de Colón y 
la precavida posición de la Corona, ya se hace patente la dis- 
crepancia que disparará el desarrollo futuro de los aconteci- 
mientos. Más o menos debe verse así la situación: allí está, 
preñado de posibilidades ignotas, el proyecto de la cmpresa 
como una saeta en el arco tenso. Dos espectadores llenos 
de interés contemplan el suceso desde puntos de vista que en 
parte coinciden y en parte difieren. Cuando se haga el dis- 
paro se desatará el nudo de posibilidades, pero, necesaria- 
mente, los dos espectadores comprenderán sus efectos de 
modos ligeramente distintos. Se entabla el diálogo y poco 
a poco, entre coincidencias y disidencias, ilusiones y desenga- 
ños, se irá perfilando una nueva y sorprendente versión del 
acontecimiento. Ahora Colón tiene la palabra. 


190 


En la multisecular y alucinante historia de los viajes que ha 
realizado el hombre bajo los impulsos y apremios más diver- 
sos, cl que emprendió Colón en 1492 luce con un esplendor 
particular. No sólo ha admirado la osadía, la inmensa l.abi- 
lidad y tesón del célebre navegante, sino que el inesperado 
desenlace le ha afiadido tanto lustre a aquel legítimo asom- 
bro, que la hazaña se ha convertido en el más espectacular 
de los acontecimientos históricos. Un buen día, así se acos- 


EL PROCESO DE LA INVENCIÓN DE AMÉRICA 93 


tumbra relatar el suceso, por obra de inexplicada e inexplica- 
ble premonición profética, de magia o milagro o lo que sea, el 
rival de Ulises en la fama, el principe de navegantes y descu- 
bridor por antonomasia, reveló a un mundo atónito la exis- 
tencia de un inmenso e imprevisible continente llamado 
América, pero acerca del cual, por otra parte, se admite que 
ni Colón ni nadie sabían que era eso. Probablemente es una 
desgracia, pero en la historia las cosas no acontecen de csa 
mancra, de suerte que, por pasmoso que parezca, el viejo y 
manoscado cuento del primer viaje de Colón no ha sido rela- 
tado aún como es debido, pese al alud bibliográfico que lo 
ahoga. Quede para otra ocasión tentar fortuna al respecto, 
porque la economía que nos hemos impuesto obliga a sólo 
considerarlo en el esqueleto de su significación histórica, y 
para ello nos limitaremos a examinar el concepto que se formó 
Colón de su hallazgo y la actitud que observó durante toda 
la exploración, es decir, vamos a tratar de comprender el sen- 
tido que el propio Colón le concedió al suceso y no el sentido 
que posteriormente se ha tenido a bien concederle. 

No hace falta abrumar con citas documentales, porque 
nadie ignora lo sucedido: cuando Colón avistó tierra en la 
noche entre los días 11 y 12 de octubre de 1942, tuvo la cer- 
teza de haber llegado a Asia, o más puntualmente dicho, a 
los litorales del extremo oriente de la Isla de la Tierra. Se 
trataba por lo pronto, es cierto, de sólo una isla pequeñita; 
pero de una isla, piensa, del nutrido arclnpiélago adyacente a 
las costas del orbis terrarum del que había escrito Marco Polo, 
isla a la cual, dice, venían los servidores del Gran Kan, empe- 
rador de China, para cosechar esclavos, y vecina, seguramente- 
de la celebérrima Cipango (Japón), rica en oro y piedras 
preciosas. A esta última se propuso Colón localizar al día si- 
guiente de su armbada.* En suma, sin necesidad de más prue- 
ba que el haber encontrado la isla donde la halló con la cir- 
cunstancia de estar habitada —y esto es lo importante—, 
Colón se persuadió de que había llegado a Asia. 

Pero lo que resulta verdaderamente extraordinario para 
nosotros no es que Colón se haya convencido de que estaba 
en la proximidad de Asia cuando, desde la borda de su nave 
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capitana, contempló las esmeraldas riberas de aquella prime- 
ra isla que le entregó el Océano, sino la circunstancia de ha- 
ber mantenido esa creencia durante toda la exploración a 
pesar de que no comprobó nada de lo que esperaba, es de- 
cir, nada que de algún modo la demostrara de manera 
indubitable. A este respecto tampoco hace falta aducir prue- 
bas textuales. Ya se sabe: en tudo y por todas partes Colón 
veía a Asia, csas remotas regiones de la Isla de la Tierra que 
una tradición multisccular venía pintando en tan bellos y 
alucinantes colores y que la codicia del navegante colmaba 
de riquezas nunca soñadas de oro, piedras preciosas, especias 
y Otros productos naturales del más alto precio. La rudeza y 
desnudez de los naturales pobladores, la terca ausencia de 
las ciudades y palacios que debía haber encontrado y que 
tan en vano buscó, la circunstancia que el oro sólo brillaba 
en el rumor de las falsas noticias que le daban los indigenas 
y el fracaso repetido en el intento de localizar, primero a 
Cipango y después al Gran Kan en nada conmovieron su 
fe: había llegado a Asia, en Asia estaba y de Asia volvía, y 
de esta convicción ya nada ni nadie lo hará retroceder hasta 
el dia de su muerte. 

He aquí, pues, la situación: Colón no sólo creyó que ha- 
bía llegado al otro extremo de la Isla de la Tierra cuando 
topó con la primera tierra, sino que cuanto averiguó durante 
la exploración fue interpretado por él como prueba empírica 
de esa creencia. Para un hombre de otra contextura men- 
tal, la reiterada ausencia de los indicios previstos en sus es- 
peculaciones, habría, por lo menos, sembrado la duda. En 
Colón se observa, precisamente, lo contrario: nada lo con- 
mueve en su fe. Del desengaño, pongamos por caso, al no 
encontrar la opulenta ciudad que estaría, según él, a la vuelta 
de un promontorio visto desde lejos, brota, no la desilusión, 
sino la renovada esperanza de encontrarla detrás del próximo 
cabo, y cuando ya resulta insostenible mantenerla, acude ágil 
y consoladora a su mente una explicación cualquiera, un pre- 
texto que deja a salvo la creencia. Lo favorable y lo adver- 
so, lo blanco y lo negro, todo es una y la misma cosa; todo es 
pábulo, nada es veneno, porque, dócil al deseo, la realidad 
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se transfigura para que brille suprema la verdad creída. Bien 
lo describe Bartolomé de las Casas cuando, asombrado ante la 
credulidad del almirante (ya se le puede designar así a Co- 
lón) califica de “cosa maravillosa como lo que el hombre 
mucho desca y asienta una vez con firmeza en su imagina- 
ción, todo lo que oye y ve, ser en su favor a cada paso se le 
antoja”.*” Ese, puntualmente, es el caso de Colón; ésa la clave 
para penetrar el íntimo drama de su vida; ése el clima espiri- 
tual que norma toda su actividad futura y que alimenta las 
esperanzas de gloria y de riqueza que concibió aquel día de 
octubre cuando, al percibir la islcta que llamó San Salvador, 
se persuadió para siempre de su victoria. 


Iv 


Ahora que sabernos lo que pensó Colón acerca de las tierras 
que halló y la actitud que observó al respecto, debemos tra- 
tar de averiguar qué sentido tienen una y otra cosa, o si se 
prefiere, cuál es conceptualmente la significación del viaje 
de 1492. 

La respuesta a esta pregunta no es daficil si sometemos a 
un pequeño análisis los datos con que contamos. 

En primer lugar vcamos qué clase de operación mental lle- 
vó a cabo Colón. Pues bien, si pensó que había llegado al 
extremo onental de la isla de la Tierra, por el solo hecho de 
haber encontrado tierra habitada en el lugar donde la halló 
y no por ningún otro indicio irrefutable, su idea no pasa de 
ser una mera Suposición, o para decirlo con un término más 
técnico, no pasa de ser una hipótesis. 

Pero, en segundo lugar, ¿cuál es el fundamento de esa su- 
posición o hipótesis?, es decir, ¿por qué pudo Colón suponer 
que había llegado al extremo oriental de la lsla de la Tierra 
por el solo hecho de haber encontrado una tierra habitada 
en el sitio donde la encontró? La respuesta es obvia: Colón 
pudo suponer eso, porque la imagen que previamente tenía 
acerca de la longitud de la Isla de la Tierra hacía posible 
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esa suposición. Estamos, por consiguiente, ante una hipóte- 
sis, según ya dijimos, pero una hipótesis a priori, es decir, 
fundada, no en una prueba cmpirica, sino en una idea previa 
o a prior. 

Esto, sin embargo, todavía no revela el último fondo de la 
actitud de Colón, porque, en tercer lugar, la hipótesis no 
sólo está fundada en una prueba empírica, sino que Colón 
no le concede a la experiencia el beneficio de la duda. En 
efecto, vimos que mantuvo su idea de haber llegado a Asia 
a pesar de que cuanto vio parecía contrariarla, pues no en- 
contró nada de lo que esperaba ver. Esta circunstancia re- 
vela, entonces, una situación muy peculiar, pero no por eso 
menos frecuente, a saber: que la suposición de Colón es de 
tal índole que resultaba invulnerable a los datos de la expe- 
riencia. Se preguntará, quizá, que cómo puede ser eso así. La 
explicación es bien clara. Lo que acontece es que la idea 
previa que sirve de base a la suposición, es decir, la idea de 
Colón acerca de la excesiva longitud de la Isla de la Tierra, 
se le impuso como una verdad indiscutible. Así, en lugar de 
estar dispuesto a modificar su opinión de acuerdo con los 
datos revelados por la experiencia, se vio constreñido a ajus- 
tar esos datos de un modo favorable a aquella opinión me- 
diante interpretaciones todo lo violentas o arbitrarias que 
fuera menester. | 

La suposición del Almirante, pues, no sólo fue una hipó- ; 
tesis, no sólo una hipótesis a priori, sino una hipótesis incon- 
dicional o necesaria. Una opinión, pues, que se sustenta a 
sí misma en un centro que elude toda duda proveniente de 
la experiencia, y hemos de concluir, por consiguiente, que 
Colón postuló su hipótesis, no ya como una idea, sino como 
una creencia, y en ello consiste lo verdaderamente decisivo 
de su actitud 

Y no nos llamemos a engaño pensando que se trata de 
una explicación traida de los cabellos que nos obligue a 
aceptar algo tan inusitado como extravagante. Todo aquel 
que haya cstado enamorado ha pasado por una situación pa- 
recida, porque, como lo saben sobre todo las mujeres, el amor ¡ 
implica una creencia ciega en todo lo que dice y hace la per- 
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sona por quien se siente amor. De allí el profundo sentido 
que tiene la anécdota que relata Stendhal de aquella mu- 
¡er que, sorprendida por su amante con otto hombre en situa- 
ción sumamente comprometedora, se excusa negando el he. 
cho. Y como el amante no se deja convencer en razón de lo 
que está presenciando, la mujer replica airada diciéndole en 
son de agravio: “Bien se nota que ya no me amas, puesto 
que prefieres creer lo que ves a lo que te digo.” “Los hechos 
dice Marcel Proust en un pasaje de su gran novela que 
parece escrito para ilustrar nucstro punto— no penetran en 
el mundo donde viven nuestras creencias, y puesto que no les 
dieron vida no las pueden matar; pueden estar desmintién- 
dolas constantemente sin debilitarlas, y un alud de desgra- 
cias o enfermedades que, una tras otra, padece una familia, 
no le hace dudar de la bondad de su Dios, ni de la pericia 
de su médico.” 

Tal, por consiguiente, la actitud de Colón: no sólo pien- 
sa que ha llegado al extremo oriental del orbis terrarum, sino 
que lo cree, y ahora, enterados de esa circunstancia, pregun- 
temos de nuevo por la significación del viaje de 1492. 

Si recordamos lo que tantas veces hemos expuesto ante- 
normente, o sea que las cosas no son nada en sí mismas, sino 
que su ser (no su existencia) depende del sentido que les 
concedemos —recuérdese el ejemplo del Sol y la Luna en 
los casos de los sistemas geocéntrico y heliocéntrico, respec- 
tivamente—, es claro que la actitud de Colón significa el 
haber dotado de un ser a las regiones que halló, el ser, en efec- 
to, que les comunica la crecncia, es decir, el de ser una parte 
de la Isla de la Tierra. Pero si esto es así, se puede concluir 
que el significado histórico y ontológico del viaje de 1492 
cunsiste en que se atribuyó a las tierras que encontró Colón 
el sentido de pertenece: al orbis terrarum, dotándolas así con 
ese ser, mediante una hipótesis a priori e incondicional. 

Queda establecido de esc modo y de acuerdo con las exi- 
gencias más estrictas de la interpretación histórica, el hecho 
inicial del proceso cuyo desarrollo vamos a reconstruir. No 
incurramos, entonces, en el equívoco que tradicionalmente 
han coinetido los historiadores de considerar ese hecho como 
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un error, sólo porque más tarde las mismas tierras quedarán 
dotadas de un ser distinto. Por lo contrario, aceptemos el 
hecho tal como nos lo entrega la historia, y sea ése nuestro 
punto de partida para ver de qué manera se va a pasar de 
un ser a otro, que en eso consiste, precisamente, lo que he- 
mos llamado la invención de Aménca. 


v 


Se concederá sin dificultad que el próximo paso consiste en 
explicar cómo fue recibida la creencia de Colón. 

Si excluimos la actitud conformista de algunos, porque 
únicamente en la disidencia se apresa el nuevo desarrollo, el 
examen de los testimonios revela cierto escepticismo, tanto 
en la reacción oficial como en la científica. La claridad acon- 
seja considerarlas por separado. 

La actitud de la Corona está normada por un interés pri- 
miordial: asegurar de hecho y de derecho los beneficios que 
pudiera reportarle el hallazgo de Colón. Así, en primer lu- 
gar, se preocupó por equipar y enviar lo más pronto posible 
una armada para organizar la colonia, iniciar su explotación 
y proseguir las exploraciones.'* Estos objetivos de orden prác- 
tico se sobreponen en interés al problema geográfico y cien-) 
tífico. Lo que importaba era que las tierras halladas re-; 
sultaran tan provechosas como aseguraba el almirante, a 
quien, en este punto, se le concedía pleno crédito. 

En segundo lugar, la Corona se preocupó con igual pre-] 
mura para obtener de la Santa Sede un título legal que ampa- 
rara sus derechos. Aquí, también, la cuestión del ser de las 
tierras halladas no era primordial: lo importante era ascgurar 
jurídicamente el señorío sobre ellas. Pero, como para obte- 
ner el título respectivo era forzoso precisar su objeto, la 
cancillería española se vio obligada a pronunciarse y expresar 
la opinión oficial acerca del problema que aquí interesa. 

A primera vista no se advierte la dificultad: lo aconseja 
ble, al parecer, sería respaldar la creencia del almirantc. De 
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hecho, eso hicieron los reyes en el primer impulso de entu- 
siasmo, como se advierte por la felicitación que se apresuraron 
a enviarle a su regreso, reconociendo en él a su almirante, go- 
bernador y virrey de “las islas que se han descubierto en las 
Indias”, es decir en Asia.'* Pronto se reparó en el peligro de 
semejante admisión: Colón podía estar equivocado y en tal 
caso, un título legal ampurando regiones asiáticas no prote- 
gería derechos sobre las tierras efectivamente halladas. Era 
necesario, pues, arbitrar una fórmula lo suficientemente am- 
plia e indeterminada que incluyera el mayor número de posi- 
bilidades. Eso fue lo que se hizo. 

En efecto, las tierras que había encontrado Colón fueron 
oficialmente definidas, a instancia y sugestión de la Corona, 
en la anfibológica fórmula empleada en la bula Inter cactera 
de 3 de mayo de 1493.'* En este documento se las designa 
vagamente como “islas y tierras firmes” ubicadas en “las par- 
tes occidentales del Mar Océano, hacia los Indios”.** Se 
advierte que el espíritu de esta fórmula era no dejar fuera la 
posibilidad de que las tierras a que se refiere fueran asiáticas, 
pero para que quedara incluida sin lugar a duda faltaba pre- 
cisar lo que debería entenderse por la indefinida expresión 
de “partes occidentales”. A esta exigencia responden, pri- 
mero, la famosa línea alejandrina, mal llamada de partición ** 
y después, las negociaciones de Tordesillas,'* y la célebre 
declaración contenida en la bula Dudum siquidem en que 
expresamente se incluyeron para España derechos sobre tie- 
rras insulares o continentales en Asia.'' 

En una palabra, por previsión política y por cautela jurí- 
dica, la Corona acabó mostrándose escéptica respecto a las 
afirmaciones de Colón. No que las rechazara como falsas, 
por lo contrario, debió considerarlas como probables, puesto 
que era lo que más deseaba, pero cabía la duda y en esto 
estriba el golfo respecto a la actitud del almirante: ya no se 
trata de una creencia. 
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v] 


Veamos, ahora, cuál fuc la reacción científica. El estudio 
de los documentos pertinentes revela que, en términos gene- 
rales, los teóricos no le concedieron crédito incondicional al 
almirante,** como era natural si no se olvida que las premi- 
sas de su creencia eran discutibles y que no aportó pruebas 
empíricas suficientes en apoyo de ella. No es que se niegue 
que Colón haya logrado establecer contacto con la parte ex- 
trema oriental de la Isla de la Tierra y que, por consiguien- 
te, haya aportado a regiones asiáticas, pero si que se ponga 
en duda semejante hecho, porque nada obligaba a aceptarlo 
de una manera indiscutible. Fue Pedro Mártir quien mejor 
planteó la situación. 

Desde la primera vez que el humanista se refiere a) viaje 
de Colón, se advierte su escepticismo cn el hecho de que se 
abstiene de todo intento de identificar las tierras halladas y 
se conforma con anunciar que el explorador había regresado 
de “los antipodas occidentales” donde encontró unas islas.'” 
Eso es todo. 

Poco después, Pedro Mártir precisa su posición inicial: es- 
tima que el viaje de Colón fue una “feliz hazaña”, pero no 
porque admita que logró alcanzar, según pretende el nave 
gante, el otro extremo de la Isla de la Tierra, sino porque 
de ese modo se empezaba a tener conocimiento de esa par- 
te de la Tierra, comprendida entre el Quersoneso Áureo (hoy 
la Península de Malaca) y España, que ha permanecido 
oculta, dice, “desde el principio de la Creación” y que, por 
ese motivo, lama el “nuevo hemisferio”.** El problema con- 
creto acerca del ser de las tierras que halló Colón no parece, 
pues, inquietarle todavía. 

Más tarde, Pedro Mártir ratifica su idea acerca de cuál es 
la verdadera importancia de la exploración y afiade que has- 
ta la rivalidad entre España y Portugal palidece ante el su- 
premo objetivo de llegar a conocer la ignota mitad de la 
Tierra.** En esta ocasión, sin embargo, ya sc refiere de un 
modo expreso a la creencia de Colón. Estima que es inacep-; 
table, porque “la magnitud de la esfera parece indicar lo co 
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trario”, es decir, porque, a su juicio, la distancia recorrida es 
insuficiente para haber alcanzado el extremo onental de la 
Isla de la Tierra; pcro, a pesar de eso, no se atreve a negarlo 
decididamente, puesto que “no faltan quienes opinan que el 
litoral índico dista muy poco de las playas españolas”.** Pedro 
Mártir conoce, pues, el dilema que existe acerca de la lon- 
gitud del orbis terrarum y concede que Colón puede estar 
en lo justo, 

En las Décadas,** el humanista insiste en su Opinión, pero 
añade, primero, que Aristóteles y Séneca eran autoridades 
en favor de la relativa vecindad entre Asia y Europa; segun- 
do, que la presencia de papagayos en las islas halladas por 
Colón es indicio favorable a la creencia del explorador; ter- 
cero, que, en cambio, cra desacertada su idea de que la Isla 
Española (hoy Haití y Santo Domingo) era el Ofir mencio- 
nado en la Biblia, y cuarto, que las tierras que encontró 
Colón, bien podían ser “las Antillas y otras adyacentes”, es 
decir, un archipiélago atlántico que nada tenía que ver con 
regiones asiáticas.** 

Finalmente, como Pedro Mártir no pudo menos de pro- 
nunciarse respecto al problema del ser concreto de las tierras 
halladas a pesar de considerarlo de importancia secundaria, 
la fórmula de “nuevo hemisferio” que había empleado antes 
resultaba insatisfactoria, porque sólo aludía a una división 
geométrica de la tierra sin referencia a su sentido geográfico 
y moral. Ahora bien, fue en esta coyuntura cuando Pedro 
Mártir acuñó la famosa expresión ““novus orbis” como fórmu- 
la adecuada para satisfacer a esa exigencia dentro del am- 
biente de duda que entonces reinaba al respecto.** En efecto, 
al insistir sobre el calificativo de “nuevo”, sostuvo la idea de 
que se trataba de algo de que no se había tenido conocimien- 
to antes; y en cuanto a la substitución de la palabra “hemis- 
ferio” por “orbe”, en eso estriba su acierto, porque a la vez 
que logró mantener así la misma significación genérica y por 
lo tanto, el sentido fundamental que Pedro Mártir le conce- 
día a la empresa, no dejaba de aludir, también, al contenido 
del ignoto hemisferio como un “mundo” en su acepción mo- 
ral, pero sin prejuzgar acerca de si las tierras halladas forma- 
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ban parte de un orbe distinto al orbis terrarum o si eran, 
como quería Colón, parte de éste. Por la ambigiiedad que 
podía mantenerse con el calificativo de “nuevo”, que sólo 
aludía al desconocimiento en que se estaba acerca de las 
tierras halladas, así como del hemisferio occidental, la fórmu- 
la fue un acierto extraordinario, y no es de sorprender, en- 
tonces, su éxito histórico, aunque esa circunstancia no ha 
dejado de provocar muchos equívocos.?** 

En resumen, este análisis de las ideas de Pedro Mártir 
muestra que, desde el punto de visto científico, la creencia 
de Colón suscitó una duda, no un rechazo y en esto coincide 
con la reacción política y jurídica de los círculos oficiales. 


VII 


Enterados del escepticismo con que fue recibida la creencia 
de Colón, procede ahora examinar el sentido que tiene desde 
el punto de vista de nuestra investigación. 

Pues bien, si consideramos, en primer lugar, que esa crecn- 
cia no fue lisa y llanamente rechazada fue por haber sido 
aceptada como mera hipótesis. Ahora bien, es obvio enton- 
ces, en segundo lugar, que se aceptaron asimismo los funda- 
mentos en que sc apoyaba, a saber: la imagen que previa- 
mente se tenía acerca del orbis terrarum como una isla cuya 
longitud hacía posible esa hipótesis. Al igual, pues, que en 
cl caso personal de Colón, estamos en presencia de una hi- 
pótesis con fundaniento a priori. Pero en tercer lugar, a dife- 
rencia de Colón, esta hipótesis no se acepta de un modo 
incondicional y necesario, porque la supuesta cxcesiva longj- 
tud de la Isla de la Tierra no se impone como una verdad 
indiscutible, sino meramente como una posibilidad. Podemos 
concluir, entonces, que la reacción oficial y científica consis 
tió cn postular la misma hipótesis de Colón, pero no ya como 
una creencia invulnerable a los datos empíricos, sino simple- 
mente como una idea cuya verdad era posible en cierto grado 
de probabilidad, o para decirlo de otro modo, como una 
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noción que puede ser modificada de acuerdo con la experien- 
cia y, por lo tanto, condicional y sujeta a prueba. 

El contraste respecto a la actitud de Colón, es, pues, enor- 
me. Es el mismo que existe, por ejemplo, entre un hombre 
enamorado y su amigo a quien aquél le ha hecho el panegí- 
rico acerca de la fidelidad, elegancia y belleza de la mujer 
objeto de su amor. El amigo recibirá los desmesurados elo- 
gios con la natural reserva del indiferente, y advertirá que 
cuanto haga y diga esa mujer será deformado por su admira- 
dor cn un sentido favorable a los intereses de su pasión, por 
más que ella, quizá, lo esté engañando o a pesar de que se 
arregle y vista con el peor gusto imaginable. Sin embargo, 
como lo contrario es posible, como bien puede acontecer que 
ella sea lo que de ella se dice y que reúna en sí tanta exce- 
lencia, el amigo aceptará cuanto se le ha confiado, pero bajo 
condición de averiguarlo por su cuenta. Le expresará al ena- 
morado deseos de conocerla o lo que es lo mismo, en formas 
de cortesía le exigirá la prueba de su creencia. 

Tal el diálogo inicial de nuestra historia. Por lo pronto los 
dos puntos de vista no entran en conflicto abierto, porque 
la actitud de la Corona y de los teóricos le admiten a Co- 
lón la posibilidad de acierto. Al almirante se le exige oro y 
se le piden pruebas, y él, encerrado en el mágica círculo de su 
creencia invulnerable, no duda de la satisfacción que dará 
a las demandas de los hombres de poca fe. Alegre, victorio- 
so, confiado y colmado de favores y títulos, ya prepara la 
bella y poderosa flota que, como un Moisés marino, condu- 
cirá a la Tierra prometida. 

Nuestro próximo paso será examinar en qué debe consistir 
concretamente la prueba que se le pide a Colón y cuáles pue- 
den ser las consecuencias del éxito o del fracaso que tenga 
al respecto, es decir, qué cs lo que está en juego, qué lo que 
se arriesga en cste envite. Pero antes de dirigir la atención a 
estas importantes cuestiones, no estará de más hacer notar 
que, siendo los mismos los datos que se pueden encontrar 
cn Cualquier libro de historia sobre este asunto, la diferen- 
cia en el relato y en el resultado no puede ser mayor. Colón 
ya ha regresado a España y se han discutido ampliamente su 
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hallazo y sus opiniones. Está a punto de emprender su se- 
gunda travesía y sin embargo aún no se ha descubierto nin- 
guna Aménca. ¿Por qué? Simple y sencillamente, porque 
América todavía no existe. 


vin 


En la Segunda Parte de este libro, describimos el escenario 
cultural donde se desarrolló el drama que venimos recons- 
truyendo, y ahora hemos asistido a su primer acto. El esce- 
nario nos presenta una imagen estática y finita de un univer- 
so que, creado en perfección, está ya hecho y todo lo que 
en él existe de un modo inalterable. De un universo ajeno e 
irreductible, en el cual el hombre es huésped extraño, inqui- 
lino de una isla que no debiera existir, donde, prisionero, vive 
en etema condición de siervo temeroso y agradecido. Pero 
he aquí que un hombre ha cruzado el Océano, hazaña cuyo 
sentido es, para la época, el de un viaje por cl espacio cós- 
mico. Afirma, es cierto, que, si bien desconocidas, las tic- 
rras que halló no son sino extremas regiones de esa misma isla 
que Dios, en su bondad, le asignó benévolo al género huma- 
no para su morada, ignorados aledaños, pues, de la misma 
cárcel. Bien, así debe ser. Pero y si, acaso, no fuera asi. ¿Si, 
acaso, esas ticrras pertenecieran a otra isla, a uno de esos 
“otros orbes” de que hablaron los paganos? ¿Qué serán, en- 
tonces, sus pobladores, esos hijos del Océano cuyo origen no 
puede vincularse al padre común de los hombres, y que, en 
todo caso, por su aislamiento, han quedado al margen de la 
Redención? Tal la angustia implicada en la duda que suscitó 
el hallazgo, pero, también la remota promesa de una posible 
brecha, de una escapatoria de la prisión milenaria. Mas, en 
tal caso, sería preciso alterar las nociones recibidas; concebir 
de otro modo la estructura del universo y la índole de su rea- 
lidad; pensar de otro modo las relaciones con el Creador, y 
despertar a la idea de que otro es el lugar del hombre en el 
cosmos, otro el papel que está llamado a desempeñar que no 
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el de siervo que un dogma rigido le ha enseñado a aceptar. 

Insinuamos apenas, asi, la tremenda crisis que, todavía le- 
jana, se perfila ya, sin embargo, en el horizonte de la situa- 
ción que planteó la escéptica actitud con que fueron recibi- 
das las opiniones del almirante. Y asi empezamos a caer en 
la cuenta, no sólo de lo difícil que va a ser convencerse de lo 
contrario —y en esto estriba la gran fuerza de la tesis de Co- 
lón y el motivo de su apego a ella con tenacidad ejemplar 
hasta el día de su muerte—, sino del verdadero y más pro- 
tundo sentido de esta historia de la invención de América 
que vamos contando. Porque en ella hemos de ver, como se 
verá, el primer episodio de la liberación del hombre de su 
antigua cárcel cósmica y de su inultisecular servidumbre e 
impotencia, o si se prefiere, liberación de una arcaica manera 
de concebirse a sí misino que ya había producido los frutos 
que estaba destinada a producir. No en balde, no casual. 
mente, advino América al escenario como el pais de la liber- 
tad y del futuro, y el hombre americano como el nuevo Adán 
de la cultura occidental. 

Pero no anticipemos más de lo debido, y tcniendo en men- 
te esta perspectiva que apunta hacia el fondo de lo que está 
en juego cn la prueba que se le pide a Colón, consideremos 
cuidadosamente, por su orden, estas tres cuestiones: qué debe 
probarse; cómo, y en qué puede consistir la prueba. 

1, Se requiere que Colón pruebe su creencia, puesto que es 
él quien la afirma; es decir, que pruebe de algún modo que 
las tierras que halló pertenecen, como sostiene, al extremo 
oriental del orbis terrarum. 

2. Mas ¿cómo puede probar esa circunstancia? La respues- 
ta no ofrece duda: deberá mostrar de un modo inequívoco 
que por su situación, por su índole y por su configuración, 
las tierras halladas se acomodan a la idea e imagen que se 
tiene acerca de la Isla de la Tierra. Es decir, se le pide al al. 
mirante que acomode su creencia a los datos empíricos y no 
que ajuste éstos a aquélla. La demanda es justa, pero, bien 
visto, era mucho pedirle a un hombre que, según sabemos, 
no estaba en situación espiritual de satisfacerla. Equivale a 
pedirle a un hombre cnamorado la prueba de los motivos 
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que inspiran su pasión y que él considera de suyo evidentes 
para todos, y que, por lo tanto, no sólo no requieren prueba, 
sino que no pueden probarse ante quien no los acepta de 
antemano. Para un hombre en semejante caso, la prueba 
de que su amante es bella o buena consiste en afirmar que 
es buena O bella, puesto que su amor la ha convertido en 
norma suprema de la bondad o de la belleza. 

3, Pero, por último, ¿en qué puede consistir la prueba que 
bastaría para convencer a los escépticos? No es difícil ver 
que deberá reunir dos circunstancias. En efecto, el hecho 
de que hayan aparecido unas tierras en el lugar donde apare- 
cieron, no basta por sí solo para probar que pertenecen al 
extremo oriental de la Isla de la Tierra, como piensa Colón, 
porque eso, precisamente, fue lo que despertó la duda. Será 
preciso, entonces, mostrar, en primer lugar, que no se trata 
meramente de un archipiélago, sino de una extensa masa de 
tierra como corresponde al litoral del orbis terrarum. Era, 
pues, necesario mostrar o que los litorales reconocidos por 
Colón respondian a csa exigencia, según él mismo creía,” o 
que al poniente de las islas halladas se localizara, vecina a 
ellas, esa extensa masa de tierra. 

El cumplimiento de ese requisito no sería, sin embargo, 
suficiente, porque, en segundo lugar, los litorales de la masa 
de tierra tendrían que exhibir algún rasgo que los identifi- 
cara con los de la Isla de la Tierra, o más concretamente di- 
cho, con los litorales de Asia. Ahora bien, del cúmulo posible 
de tales indicios, en esa época solamente uno era inequívoco, 
a saber: la existencia del paso rnarítimo que empleó Marco 
Polo en su viaje de regreso a Europa, es decir, el lugar donde 
terminaba cl extremo mendional de las costas orientales de 
Asia y donde, por lo tanto, mezclaban sus aguas los océanos 
Atlántico e Índico. El paso, en suma, que le daría acceso a 
la India a un viajero que viniera de Europa por la ruta de 
occidente. No olvidemos, para tenerlo presente más adelan- 
te, que la localización de ese paso podia ofrecer una disyun- 
tiva, según se aceptara una de las dos posibilidades que exis- 
tían acerca del particular de acuerdo con las tesis de la penín- 
sula única o de la península adicional.** 


Límira J. Diagramas para ilustrar la concepción tolemaica-cris- 
tiama del univciso. Muestran la esfera de las zonas celeste y 
clemental y la esfera de la zona infernal alojada dentro de la 
Lierra, Galluci, Juan Pablo. Theatrum mundi. Wencvia, 1580. 
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Límmva 11 Mapa de Macrobio. llustra la hipótesis de la exstencia en el hemis- 
ferio meridional de una enonne masa de tierra antípoda. Teodosio Macrobio. “Ma- 
pamundi”” en su In Somnium Scipionmis expositio. Brescia, 1483. 


LAnmexa 11. Las hipótesis de la península única y de la península adicional. 
a. Alapaniundi anónimo genoves, 1497 Península única. 
b, Mupamundi Ifenricus Martellus Cermanus, 1489-1492. Dos penínsulas. 
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c. Waldseemuúller, Moderna Indiae en el Tolomeo de 1513. Peninsula única. 


typus untversulis en el Tolomeo de 1513 (atribuido a Waldseemú- 
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Lámma IV, Diseños del litoral sur de Cuba. Ilustran las ideas geográficas 
de Cristóbal Colón después de haber recorrido esos litorales en su segundo 
viaje. (1: Línea continua, litorales exploradus por Colón; línea quebrada, 

hados por Colón. II: Línea continna, litorales explorados 


litorales insos 
por Colón; linea quebrada, litorales imaginaros como los sospechados por 
Colón.) 
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Límma V. Esquema de la porción occidental del planisferio manuscrito de 
Juan de la Cosa, 1500. Mustra la hipótesis que identifica con la península 
asiática las tierras nuevamente halladas 
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LímiNaA VII. Esquema de la porción occidental del Mapa de Nicolo Caneiro Ja- 
nuensis, ca. 1502. Las tierras nuevamente halladas aparccen como dos grandes islas 
en el Octano. 


Límina JXa. Planisteiio de Martím Wallseemúller. Univeradis Cosmographia se- 

cundum Ptholomaei treditionem ut Amenci Vespucil aliorumque lustrationes, 1507. 

Las tierras nuevamente halladas como la cuarta parte del mundo. (El continente 

americano con un estrecho de mar entre las masas septentrional y mendional de 
tierra.) 


Limia IXb. Esquema de la sección del encabezamiento del mismo planisferio. 
(Muestra el continente de América sin solución de continuidad.) 
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En conclusión y para que esto quede enteramente claro, la 
prueba requerida para salir de la duda consistía en mostrar, 
primero, la existencia de una masa considerable de tierra en 
la vecindad de las regiones halladas cn 1492 y segundo, en lo- 
calizar el paso marítimo que permitiera entrar al Océano 
Índico. Si se mostraban ambas cosas, la afirmación de Colón 
se convertiría cn una verdad empíricamente comprobada; si 
no se mostraban, ya hemos apuntado las tremendas conse- 
cuencias que podian resultar. 

Este planteamiento de la situación nos proporciona el es- 
quema fundamental para comprender el significado de las 
exploraciones que se emprendieron inmediatamente después 
del viaje de 1492. Pasemos a estudiar esos sucesos, pero siern- 
pre tratando de imaginar las expectativas que había en torno 
a sus resultados. 


rl 


Por su fecha —la flota partió de Cádiz el 25 de septien:bre 
de 1493— corresponde cl primer lugar al segundo viaje de 
Colón.** 

Desde el punto de vista político y mercantil, la expedición 
resultó ser un temble desengaño: el almirante no pudo, 
como no podía, cumplir lo que su exaltada imaginación ha- 
bía prometido. Los indigenas no eran los dóciles vasallos 
que había dicho, puesto que, fuere la culpa de quien fuere, 
habían asesinado en masa a la guamición cristiana que dejó 
cl almirante en Navidad; pero, además, el oro tan codiciado 
no aparecía por ningún lado. Por otra parte, las incursiones 
punitivas y predatorias que asolaron el interior de la Isla Es- 
pañola sirvieron, entre otras cosas, para desengañar a Colón 
respecto a la identidad de la isla con la famosa Cipango (Ja- 
pón).* Todo esto y otras adversidades motivaron un descon- 
tento general que se tradujo de inmediato en sorda hostilidad 
contra el almirante y cn un creciente desprestigio de la 
cmpresa. 
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Pero lo verdaderamente decisivo para nosotros fue el resul- 
tado del reconocimiento del litoral sur de esa comarca que 
los naturales llamaban “Tierra de Cuba” y que, desde el viaje 
anterior, Colón sospechó ser parte de la tierra firme de Asia. 
El objeto primordial de la exploración era confirmar esa 
sospecha para salir de la duda acerca de si era o no una isla.” 
Tras un penoso y largo recorrido costero que reveló muchas 
extrañezas de naturaleza y otras peculianmdades que Colón 
no tardó en interpretar como indicios fehacientes de la índo- 
le asiática de la tierra, la flota vino a surgir a un lugar don- 
de la costa modificaba su dirección hacia el poniente para 
desviarse hacia el sur.” Como a hombre ya persuadido de la 
verdad que, no obstante, está obligado a probar, a Colón 
le bastó esa circunstancia para convencerse que en ese punto 


se iniciaba la costa del litoral atlántico del Quersoneso Áureo 


(la Peninsula de Malaca) y que, por consiguiente, la flota ha- 
bía recorrido la costa sur de Mangi, la provincia meridional de 
China. (Lámina III.) A su juicio, pues, se habían llenado 
los dos requisitos de la prueba que se le exigía. En efecto, 
había topado con la masa continental de la Isla de la Tie- 
rra, y si, ciertamente, no había navegado por el paso marítimo 
que daba acceso al Océano Índico, lo había localizado, en 
principio, puesto que logró alcanzar la costa de la península 
a cuyo extremo se encontraba dicho paso. 

Pero hacía falta algo más que su convicción personal para 
callar a los incrédulos en España, y como nada de lo que 
podía mostrar era bastante para ese efecto, Colón tuvo la 
peregrina ocurrencia de arbitrar un instrumento jurídico como 
testimonio probatorio. Ante escribano público y testigos de 
asistencia, hizo que todos los tnpulantes de la armada decla- 
raran bajo juramento y so pena de terribles castigos corpora- 
les y crecidas multas, que la costa que habían explorado no 
podia ses la de una isla, porque era inconcebible que la hu- 
biera tan grande; pero, además, los obligó a suscribir la 
optimista ilusión de que “antes de muchas leguas, navegan- 
do por la dicha costa (es decir, la que Colón tenía por ser 
la del Quersoneso Áureo), se hallaría tierra donde tratan 
gente política, y que saben el mundo”. El deseo de regresar 
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cuanto antes fue, sin duda, el motivo que indujo a todos a 
tirmar tan extraordinario documento, y tanto más cuanto 
que Colón anunció que tenia el proyecto de continuar el via- 
je y circunnavegar el globo, lo que, dada la lamentable con- 
dición de los navíos y la falta de alimento, debió meterles 
a todos el pavor cn los cuerpos.** 

El regreso fue penosisimo. Después de incontables peli. 
gros, la flota surgió en Jamaica, circunnavegó la isla, y de 
allí, pasó a la costa meridional de la Española. Al llegar a su 
cabo más oriental, Colón anunció su intención de cruzar a la 
Isla de San Juan (Puerto Rico) que habia reconocido cuan- 
do venía de España, con el deseo de cosechar esclavos, pero 
se lo impidió una que el padre Las Casas llama “modorra 
pestilencial”.* Averígijese qué sea eso en jerga médica de 
nuestros días. Lo cierto es que el almirante se halló a las 
puertas de la muerte y así lo llevaron a la Villa de la Isabcla, 
donde ancló la flota el 29 de septiembre de 1494. All lo 
esperaba la alegría y apoyo de su hermano Bartolomé, pero 
también lc aguardaba el desastre en la colonia, la rebelión, el 
hambre y el primer ceño de los reyes que se manifestó visi- 
ble en la persona de aquel Juan Aguado (llegó a la Isabela 
en octubre de 1495), el comisionado que enviaron para €s- 
piar su conducta. 


XxX 


Las promesas de Colón habían resultado ser un falso señue- 
lo. Las esperanzas de oro cosechable como fruta miadura se 
reducían al aleatorio futuro de unas minas que requerían 
sudor y privaciones. El suave clima y la perfumada templan- 
za de los aires cobraron en vidas de cristianos su pestífero 
engaño. Huracanes diabólicos sembraron naufragios. La so- 
fiada concordia que iba a presidir en la fundación y vida de 
la nueva colonia se tradujo en odio, prevaricato y disidencia, 
y los mansos e inocentes pobladores naturales de aquel ficti- 
cio paraíso, supuestos amigos de los cristianos y amantísimos 
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vasallos, mostraron stu índole bestial: gente perezosa y pro- 
terva, buena para asesinar si se ofrecia la ocasión; mala para 
laborar y cubrir tributos. Adoradores encubiertos de Sata- 
nás, o al menos dóciles instrumentos de sus aviesos designios, 
la beata imagen de la edad de oro rediviva se transmutó, al 
conjuro del desengaño, en edad de hierro en que dominaba 
la creciente convicción de que aquellos desnudos hijos del 
Océano formaban parte del vasto imperio de la barbarie, el 
señorío, confesado o no, del príncipe de las tinieblas, el ene- 
migo del hombre. Un profundo escepticismo invadía a la 
empresa que a muchos pareció loco y peligroso sueño que 
acarrearía la ruina de España.” Precisaba atajar el mal, y 
Colón, con su tenacidad característica y sostenido por la ver- 
dad de su creencia, le metió el hombro a la ingrata tarea.” 

Es obvio, sin embargo, que pese a tantos rumores de mal- 
querencia como se desataron entonces, era ya difícil, si no 
imposible, retroceder en un asunto en que andaba tan com- 
prometido el prestigio político y religioso de la corona de Es- 
paña. Los reyes, por otra parte, siguieron favoreciendo a su 
almirante,* pero aprendieron, eso sí, que el carácter y extran- 
jeríia de Colón eran semillero de discordia y que no era hom- 
bre para confiarle oficios de gobiemo y administración. Se 
aceptaron, pues, con rara tolerancia el desastre y el desen- 
gaño, pero no sin que la Corona adoptara un cambio de acti- 
tud de inucha consecuencia. En cfecto, abatidas las primeras 
delirantes expectativas, se comprendió que el régimen de mo- 
nopolio oficial establecido a raíz del viaje de 1492 para be- 
neficiar de los supuestos tesoros que el cielo le había enviado 
a España, era más de carga que de provecho, dadas las con- 
diciones que imponía la realidad de las tierras halladas. La 
exploración, explotación y colonización quedaron abiertas, 
pues, al mejor postor y a la codicia de quien se sintiera ten- 
tado a probar fortuna.” Esta mudanza, que acarreó conse- 
cuencias de enorme alcance al imprimir su huella en la 
estructura política y administrativa del imperio cuyos cimien- 
tos se echaban por entonces, provocó de inmediato una inu- 
sitada aceleración del desarrollo del proceso que vamos exa- 
minando. 
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En cuanto al problema que nos atañe directamente no fal. 
taron quienes, sin mucha muestra de juicio crítico, aceptaron 
como buena la “prueba” aportada por Colón er favor de su 
creencia inicial. Concretamente, Andrés Bemaldez quedó 
convencido de que la Tierra de Cuba formaba parte de Asia, 
según pretendía el almirante; ** pero lo cierto es que, en tér- 
¡ninos generales, no se siguió ese ejemplo. 

Miguel de Cuneo, el amigo personal de Colón y compañe- 
ro Suyo en el viaje, se muestra incrédulo. Al final de su ani- 
mado relato de la exploración nos da la noticia de que, ya de 
regreso en la Española, el almirante disputaba con frecuen- 
cia con un cierto abad de Lucerna, hombre sabio y rico, por 
no poder convencerlo de que la Tierra de Cuba era parte de 
Asia. Añade Cuneo que él y muchos otros pensaban lo mis- 
mo que aquel necio abad.** Se descunocen el pro y contra 
de los argumentos, pero es obvio que la base de la “prueba” 
aducida por Colón, es decir, la inusitada longitud de la cos- 
ta de Cuba no se aceptó como indicio suficiente contra su 
insularidad. 

Tampoco Pedro Mártir se dejó seducir. Con su acostumbra- 
da cautela, el humanista se limitó a informar a sus correspon- 
sales sobre el viaje. Se advierte, sin embargo, que lo impresio- 
nó, no tanto la identificación con Asia, cuanto la seguridad 
con que Colón sostenía que la costa explorada pertenecía a 
una tierra firme y no a una isla más como las otras que se ha- 
bían encontrado.*? Muestra así Pedro Mártir una profunda 
conciencia del verdadero problema que se ventilaba, porque se 
ve que distingue entre la posibilidad real y sorprendente de 
que existicra semejante masa de tierra en esas partes del Océa- 
no y la implicación de que necesariamente había de tratarse 
de la Isla de la Tierra. El asunto, sin embargo, le parece 
todavía demasiado dudoso y toma el partido de refugiarse 
en la hipótesis que, evidentemente, era la más segura: la 
de suponer que todas aquellas tierras, Cuba incluso, eran 
insulares, bien que ya no insiste en la sugestión previa de 
identificarlas con el archipiélago de Antilla.“ 

Puede concluirse, entonces, que este segundo viaje de Co- 
lón tiene el sentido de ser un primer intento de aportar la 
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prueba que se requería para demostrar que había logrado 
establecer la conexión entre Europa y Asia por la ruta de oc- 
cidente; pero un intento fracasado. Tiene, además, el interés 
particular de mostrar que Colón aceptaba como correcta la 
tesis que hemos llamado de la pcnínsula única como visión 
verdadera de los litorales atlánticos de Asia. Tengamos pre- 
sente esta determinación decisiva para entender su tercer via- 
je y el problema que plantearon sus resultados. 


Xx] 


Cuando en 1496 regresó Colón a España, todavía nada se 
sabía de fijo acerca de la existencia de una tierra de masa 
comparable al orbis terrarum en los parajes vecinos a] primer 
hallazgo de 1492. Al aio siguiente se emprendieron, apro- 
vechando la nueva actitud de la Corona, varias exploraciones 
que decidieron el punto en sentido afirmativo.** Se supo, en 
efecto, que al poniente de las islas encontradas por el almi- 
rante yacía una gran masa de tierra. Este importantísimo he- 
cho favorecia la creencia de Colón, porque llenaba el primer 
requisito exigido por la prueba, de manera que la hipótesis 
de que se trataba del extremo oriental de la Isla de la Tierra 
no sólo parecía posible, como hasta entonces, sino como pro- 
bable. Esas regiones habitadas por hombres ¿qué otra cosa 
podian ser, en efecto, sino los litorales desconocidos, pero ya 
sabidos del orbis terrarum? Colón, es cierto, seguía en las su- 
yas respecto a que la Tierra de Cuba no era una isla adya- 
cente a esos litorales, sino parte de ellos; ** pero, dentro del 
cuadro general del problema, esta opinión cada vez más soli- 
taria dejó de tener importancia verdadera, porque se trataba 
de una modalidad de un mismo y fundamental hecho. Se 
advierte, entorices, que todo el peso de la duda va a gravitar 
en lo sucesivo en el segundo requisito de la prueba: la locali- 
zación de aquel paso marítimo que daría acceso al Océano 
Índico y a las riquezas de las regiones que ya estaban en po- 
sibilidad de caer en manos de los portugueses.** Así pues, inde- 
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pendientemente de si Cuba cra o no lo que suponia Colón, lo 
decisivo era encontrar aquel paso, el cual, de acuerdo con la 
imagen que él y muchos tenían de los litorales de Asia, de- 
bía estar en las inmediaciones de la línea ecuatorial, puesto 
que por esas latitudes terminaba la península del Quersoneso 
Áureo.* Tal, por consiguiente, el próximo paso exigido por 
la lógica de la prueba, tal, en efecto, lo que Colón pretendió 
hacer en su siguiente viaje. Pero todo se complicó enorme- 
mente, como veremos, por la inesperada aparición de una 
masa de tierra austral que sembró el desconcierto. 


xr 


Para su tercer viaje (la flota zarpó de Sanlúcar de Barrame- 
da, el 30 de mayo de 1498) Colón se formó el proyecto de 
navegar hacia el sur hasta alcanzar regiones ecuatoriales y 
proseguir en derechura al poniente.** Pretendia, primero, ver 
si topaba con una tierra que decía el rey de Portugal se ha- 
llaría en ese camino,* y segundo, establecer contacto con los 
litorales de Asia y buscar el paso al Océano Índico que, según 
la iinagen que tenía de ellos, estaría por esas latitudes. Pero la 
realidad le reservaba una sorpresa desconcertante. 

Después de alcanzar aproximadamente el paralelo 9% de 
latitud norte y recorrerlo en dirección del veste sin haber 
encontrado la tierra augurada por el monarca lusitano, apor- 
tó a una isla densamente poblada por gente de mejor hechura 
y más blanca de la que había encontrado hasta entonces. Lla- 
mó a esa isla La Trinidad —nombre que ha conservado hasta 
nuestros dias—, y calculó conectamente que se hallaba al 
sur de la ringlera de las islas de los caníbales que habían reco- 
nocido en su viaje anterior. 

Colón pensó que estaba en un archipiélago adyacente al 
extremo meridional del orbis terrarum, o más concretamente 
dicho, vecino a las costas del Quersoneso Áureo (Península 
de Malaca) que, para él empezaban a formarse a la altura de la 
Vierra de Cuba; pronto, sin embargo, los marineros advirtie- 
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ron un extraño fenómeno que sembró el desconcierto en el 
ánimo del almirante. En efecto, el golfo donde habia pene- 
trado la flota (hoy Golto de Paria en Venezuela) era de 
agua dulce, circunstancia que requería la presencia de cau- 
dalosos ríos e indicaba, por consiguiente, una enorme exten. 
sión de tierra. Parecía obligado a concluir, entonces, que aquel 
golío no estaba formado por los litorales de un apretado 
grupo de islas, como suponía Colón, sino por la costa de una 
tierra de magnitud continental. En un principio el almiran- 
te se resistió a aceptar csa obvia inferencia que amenazaba la 
validez de sus ideas preconcebidas; pcro como la exploración 
posterior no favoreció la duda, se vio obligado a reconocer su 
equívoco inicial. Se acordó entonces de las noticias que le 
habían dado los caribes acerca de la existencia de grandes 
tierras al sur de las suyas y acabó por convencerse de lo inevi- 
table: la flota había aportado, no a un archipiélago vecino 
al paso al Océano Índico, sino a una tierra firmc.” 

Para Colón, hombre de su tiempo y habituado a razonar 
a base de autoridades, surgió de inmediato la dificultad de 
explicar, primero, cómo cra posible que hubiera semejante 
tierra en el hemisferio sur que, según las ideas más comunes 
de entonces, no estaba ocupado sinu por el Océano,” y se- 
gundo, cómo era posible que se careciera de noticias acerca 
de ella. 

Por lo que se refiere al primer punto, Colón recurrió a la 
tesis elaborada cn el siglo xtm, principalmente sostenida por 
Rogerio Bacon y que él conocía a través del cardenal d'Ailly,* 
según la cual, se recordará, se suponía que la tierra seca 
ocupaba seis séptimas partes de la superficie del globo, contra 
una que congregaba a todos los mares, de acuerdo con la au- 
toridad del Libro de Esdras. Era, pues, posible aceptar la 
noción de que los litorales hallados pertenecían a una gran 
masa austral de tierra firme, En cuanto a que no se hubiere 
tenido noticia alguna acerca de su existencia, Colón recuerda 
que, según dice, “muy poco ha que no se sabía otra tierra 
más de la que Tolomeo escribió”,** de manera que nada de 
sorprendente tenía aquella circunstancia. Lo que sí es sor- 
prendente, sin embargo, es que Colón no hubiere invocado 
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en este lugar sus conocimientos de la geografía de Marco Polo 
que vino a aumentar y corregir, según él bien sabía, las no- 
ciones de Tolomeo. Pero es que, precisamente, la tierra nue- 
vamente hallada no parecía acomodarse bien a ellos, y en 
eso consistía el verdadero problema del hallazgo. ¿Cómo, 
en efecto, ajustar tan inesperada experiencia a la imagen geo- 
gráfica que le venía sirviendo a Colón de esquema funda- 
mental y que estaba basado, justamente, en el relato polano? 
¿Qué relación podía guardar con el orbis terrarum esta ¡nusi- 
tada extensión de tierra? 

El problema es más complicado de lo que parece. Con- 
viene hacernos cargo debidamente de él. 

De acuerdo con la tesis invocada por Colón, se podía ex- 
plicar la existencia de la ticrra recién hallada, pero nótese que 
el argumento supone la continuidad de esos litorales con los 
de Cuba, que el almirante concebía como pertenecientes a 
la tierra firme de Asia. En efecto, la tesis se basaba, precisa- 
mente cn afirmar la unidad geográfica de toda la tierra no 
sumergida, o sea que la Isla de la Tierra era la que ocupaba 
las seis séptimas partes de la superficie del globo. Pero resul- 
taba, entonces, que ya no existiría donde suponía Colón el 
paso marítimo al Océano Índico, y tuda su idea de que en 
Cuba empezaba la costa del Quersoneso Áureo se venía aba- 
jo, puesto que en lugar de esa peninsula había esta nueva 
inusitada tierra austral. 

Por otra parte, si se suponía, para salvar ese esquema, que 
la tierra firme recién hallada, llamada Paria por los natura- 
les, era una isla austral comparable al orbis terrarum y situa- 
da al sureste del extremo del Quersoneso Áureo, entonces la 
tesis invocada por Colón no venía realmente a cxplicar su 
existencia, porque ya no se trataba de regiones de la Isla de 
la Tierra, sino de uno de esos orbis alterius mencionados por 
los paganos, pero rechazados por los padres de la Iglesia y 
por las doctrinas escolásticas más modemas * y que, por estar 
habitado, involucraba las dificultades antropológicas y proble- 
mas religiosos que hemos explicado. 

Ante esta coyuntura Colón no sabe realmente cómo deter- 
minarse, y por eso, a pesar de que antes afirmó su persuasión 
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de que la tierra hallada tenía magnitud continental, se refu- 
gja, poca después cn una cláusula condicional que acusa su 
desconcierto.** Todo el problema provenia de la necesidad 
de explicar aquel golfo de agua dulce que requería la presen- 
cia de inmensas tierras capaces de generar caudalosos ríos. ¿No 
habría otro modo de dar cucnta del fenómeno? Las observa- 
ciones que, en este momento, inserta Colón en su Diario 
acerca de la vanación de la aguja, de la asombrosa templanza 
del aire y de la buena hechura y color de los naturales habi- 
tantes de Paria, nos previenen que el almirante cogitaba al. 
guna explicación que le resultara más satisfactoria, y en efec- 
to, cuando ya iba cn mar abierto en su recorrido de regreso 
eu demanda de la Isla Española, le confió a su Diario una 
extraordinaria disyuntiva: o aquella tierra de donde venía es 
“gran tierra firme” o cs, dice, “adonde está el Paraiso Terre- 
nal” que según común opinión “está en fin de oriente”, la 
región donde él había estado.” 

Hagamos un alto para permitirle a Colón que medite y 
madure tan alucinante posibilidad como era la de haber loca- 
lizado, por fin, el Paraiso Terrenal, problema que tantos 
teólogos y geógrafos cristianos habian tratado de resolver en 
vano.” El almirante ha regresado (día último de agosto de 
1495) a Santo Domingo, la nueva capital de la Española. 
Eran muchos los enojos que alli le aguardaban, pero también 
urgía dar cuenta a los soberanos del resultado de su viaje. El 
dia 18 de octubre les despachó una carta con el resultado de 
sus especulaciones.** No es fácil determinar con precisión lo 
que pensó, pero es necesario intentarlo al auxilio de docu- 
mentos posteriores. 


ATI 


O era tierra finne grandísima la que había hallado o era 
donde estaba el Paraíso Terrenal. He aquí la disyuntiva que 
preocupaba a Colón cuando desembarcó en Santo Domin- 
go. Hagámonos cargo, primero, de lo que significó ese dilema. 
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Pues bien, el motivo que obligaba a Colón a pensar que 
se trataba de una ticrra firme de gran extensión era, ya lo 
sabemos, la necesidad de explicar el golfo de agua dulce como 
resultado de algún gran río que tendría en él su desemboca- 
dura. Y si mo se conformó lisa y llanamente con esa infe- 
rencia es por las dificultades que, según vimos, atendían por 
igual la idea de que esa tierra firme estuviera unida a Asia, o 
la de que estuviera separada. Si, pues, se le ocurrió a Colón 
como disyuntiva que había estado en la región donde se ha- 
llaba el Paraiso Tenicnal, fue porque de ese modo le pareció 
que podría salir del aprieto, puesto que ya no había necesi- 
dad de explicar el golfo de agua dulce como efecto de un 
gran río engendrado en una inmensa extensión de tierra. En 
efecto, en el Paraiso Terrenal existia una fucnte de donde, 
al decir de las autoridades más aprobadas, procedían los cua- 
tro grandes ríos del orbis terrarum. ¿No sería, entonces, que 
de esa misma fuente procedía el caudal de agua que formaba 
aquel golfo? Esta posibilidad debió ilusionar tanto a Colón, 
no sólo porque encuadraba adinirablemente con su manera 
de pensar y su creciente convicción de ser un mensajero de 
Dios, sino por el lustre que tal hallazgo le prestaba a su em- 
presa, que no se percató de la extravagancia de la idea, ni, por 
lo pronto, de las nuevas dificultades que implicaba. Pero era 
necesario mostrar cómo era posible y aun probable esa ucu- 
rrencia, y a este propósito va encaminada principalmente la 
carta a los soberanos. 

La carta empieza por un preámbulo dedicado a defender 
la empresa contra los maldicientes empeñados en desacredi- 
tarla. Esta parte inicial de la epístola es una reproducción 
casi literal de un pasaje del Diario, y tiene cl interés de que 
Colón emplea aquí, por segunda vez, el concepto de “otro 
mundo” para calificar el conjunto de las tierras que, por su 
industria y trabajos, se habian puesto bajo la soberanía de 
España.** También es interesante en cuanto que Colón rati- 
fica su creencia de ser Cuba una parte de Asia.” 

Viene, en seguida, el relato del viaje y de la exploración, y 
llegado el momento en que cuenta cómo pudo salir de aquel 
golfo de agua dulce que tanto le preocupaba, el almirante 
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inicia la fundamentación teórica de su hipótesis del Parai. 
so Terrenal. 

No es del caso entrar en los fatigosos detalles. He aquí lo 
esencial del argumento: el globu terrestre, piensa Colón, no 
es una esfera perfecta; por lo contrario, su forma es la de una 
pera o de una pelota que tuviera una protuberancia como 
un seno de mujer cuyo pezón estaría bajo la línea ecuatorial 
en el “fin de oriente”, dice, y que es, aclara, donde termina la 
tierra y sus islas adyacentes. Es decir, en el extremo oriental 
de la Isla de la Tierra. En la cúspide de ese gran monte o 
seno, cuyo alzamiento es muy paulatino, puesto que se inicia 
en pleno océano a una distancia de cien leguas de las Azo- 
res, se halla el Paraíso 'Terrenal.* Sentadas estas premisas, la 
conclusión era obvia: como la Tierra de Paria estaba “en fin 
de oriente”, era vecina al ecuador y mostraba las cualidades de 
la región más noble de la Tierra, y como, por otra parte, las 
observaciones celestes revclaban que la flota había navegado 
cuesta arriba a partir del meridiano marcado por aquellas cien 
leguas de las Azores, parecía natural pensar que el agua dulce 
que producía aquel golfo procediera del Paraíso. Cierto que 
él, Colón, uo pretendía que se pudiese llegar hasta ese jardín 
prohibido, el cual, probablemente, estaba aún lejos de los li- 
torales que exploró; pero ¿no era, acaso, de tomarse en cuenta 
su hipótesis? 

A medida que progresa el almirante en su argumentación, 
se advierte más su deseo de convencerse que su convencimien- 
to efectivo, y es que, me parece, se dio cuenta de que la hipó- 
tesis no solucionaba el problema, por la sencilla razón de que 
implicaba, al igual que la hipótesis de un río, una extensión 
considerabe de tierra. En efecto, si se toma en cuenta que, 
según propia admisión del almirante, el Paraíso estaba lejos 
del golfo de agua dulce y que, por otra parte, tenía que ser 
muy grande, puesto que fue hecho para alojar al género hu- 
mano,” se acaba por postular una extensa ticrra firme, que 
era, precisamente, la consecuencia que se quería evitar con 
la nueva hipótesis. 

Si Colón tuvo conciencia de este reparo, lo cierto es que 
no lo expresa. Puede suponerse, sin embargo, que algo así 
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debió tener en mente puesto que, en lugar de concluir afir- 
mando lo que tanto se habia empeñado en demostrar, acaba 
por quedarse en la misma disyuntiva de donde partió. Cree 
que la tierra que halló “es grandísima, y haya otras muchas 
en el austro, de que jamás se hubo noticia”; cree, también, 
que del Paraíso “pueda salir” el agua, bien que de lejos, y 
venga a formar aquel golfo,* y otra vez repite los argumentos 
de la tesis de ser mucha más la tierra seca que la sumergida 
por el Océano, y todo para terminar en la misma cláusula 
condicional y dubitativa de que “si no procede (el agua dulce 
del golfo) del Paraiso, procede de un río que procede de tie- 
rra infinita del austro, de la cual hasta ahora no se ha 
habido noticia”. Sin embargo, añade, “yo muy asentado ten- 
go en el ánima que allí, adonde dije, es el Paraiso Terrenal”.* 

Ya se ve, en lugar de dirimir la disyuntiva que él mismo 
se planteó, Colón acabó aceptando sus dos extremos. Hasta 
este iomento, para Colón, los litorales que halló en su tercer 
viaje pertenecen a una extensa tierra firme austral, ya sea 
que el agua que produce aquel golfo provenga de un río, 
lo que admite que puede ser, ya de la fuente del Paraíso, que 
es lo que le gustaría. 

Pero, ¿qué pensar del verdadero problema que el almirante 
ha dejado intacto? ¿Supone Colón que esa gran tierra austral 
está o no está unida al continente asiático? 


XIV 


Para tratar de resolver este problema decisivo es necesario 
recurrir a otras tres cartas de Colón. Examinemos esos testi- 
monios por su orden. 

En una carta al rey católico de ca. 18 de octubre de 1498,* 
el almirante alude a la tierra que encontró en su tercer viaje y 
dice que debe creerse que es extensísima, y más adelante hace 
el inventario de cuanto él había puesto bajo el señorío de 
España por sus trabajos e industria. Hélo aquí: la isla I's- 
pañola, Jamaica, setecientas islas y una gran parte, dice, “de 


110 EL PROCESO DE LA INVENCIÓN DE AMÉRICA 


la tierra firme, de los autiguos muy conocida y no ignota, 
como quieren decir los envidiosos o ignorantes”. Alude, claro 
está, a las costas de Asia que según él había recorrido en su 
segundo viaje. Pero, además, muchas otras islas en el cami- 
no de la Española a España, y ahora, debe añadirse, esta otra 
tierra grandísima recién hallada que “es de tanta excelencia”.* 

El texto no nos saca de dudas, pero sí parece indicar que 
Colón piensa en esa tierra como algo distinto y separado de 
la otra tierra firme que declara fue muy conocida de los an- 
tiguos, es decir de Asia. 

De finales de 1500 tenemos una carta que Colón dirigió a 
doña Juana de la Torre, el ama que habia sido del principe 
don Juan, escrita probablemente en la carabela que conducía 
al almirante de regreso a España.* Citando previamente a San 
Juan y a Isaías que hablan de un “cielo nuevo y una nueva 
tierra”, el almirante se concibe a sí mismo como el mensa- 
jero elegido por Dios para revelarlos, puesto que, según él, eso 
fue lo que hizo en sus dos primeros viajes. Añade que des- 
pués emprendió “viaje nuevo al nuevo cielo y mundo, que 
hasta entonces estaba en oculto” y aclara que si esta hazaña 
suya no se tiene en estima en España “como los otros dos 
(viajes) a las Indias”, no debe sorprender, puesto que todo 
lo suyo era menospreciado. 

De este documento aparece con bastante claridad que Co- 
lón distingue la tierra hallada en el tercer viaje de las que 
encontró en los anteriores, que expresamente califica de via- 
jes a las Indias (es decir, a Asia), mientras que a aquél lo 
identifica como un viaje a un “nuevo mundo” que hasta en- 
tonces estaba oculto.” Parece, pues, que concibe a la Tierra 
de Paria como algo separado y distinto del orbis terrarum. 

Por último, en su carta al Papa de febrero de 1502,'* Colón 
hace de nuevo el inventario de lo que España le debe. En 
los dos primeros viajes halló mil cuatrocientas islas, trescien- 
tas treinta y tres leguas “de la tierra-firme de Asia”, otras 
muchas grandes y famosas 1slas al oriente de la Española que 
es, dice, “Tarsis, es Cethia, es Ofir y Ophaz e Cipango”, y 
en el tercer viaje halló “tierras infinitissmas” y creí y creo, 
dice, “que allí en la comarca es el Paraíso Terrenal”. 
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En esta ocasión el distingo entre la tierra firme hallada en 
Jos dos primeros viajes, que expresamente identifica con Asia, 
y la encontrada en el tercero es más claro, de suerte que estos 
tres testimonios parecen suficientes para concluir que, poco 
después de haber escrito Colón su famosa carta en que expu- 
so la hipótesis del Paraíso, se convenció de que había hallado 
una tierra de magnitud continental que ocupaba parte del 
hemisferio norte y que se extendía hacia el hemisferio sur, si- 
tuada al sureste del Quersoneso Áureo y separada de Asia, En 
suma, que había hallado un orbe austral comparable al orbis 
terrarum, habitable y habitado como éste, y que, por añadi- 
dura, contenía el Paraiso Terrenal. Un orbe al cual, bien que 
incidental, pero no casualmente calificó como un nuevo 
mundo. 


xv 


Dada la obvia importancia que reviste la conclusión a que 
llegó al almirante, es necesario esforzamos por entender su 
alcance y sentido. Para ello hace falta aclarar qué motivo lo 
decidió en favor de la independencia geográfica de las tierras 
que habia hallado cn su tercer viaje respecto a las encontra- 
das en los viajes anteriores. Pero debemos ver, además, por 
qué, todavia en 1502 y por última vez, insistió en localizar en 
ellas el Paraiso Terrenal, sin insistir, sin embargo, en la teo- 
ría que servia de fundamento a esa idea, es decir, la de que 
el globo terráqueo afectaba, en el hemisferio occidental, la 
forma de una pera o pelota con uno como seno de mujer. 

En cuanto a lo primero, no es difícil averiguarlo si recor- 
damos cuáles eran las consecuencias del dilema que debía re- 
solver Colón. En efecto, ya vimos que si se suponía la conti- 
nuidad entre los litorales atlánticos de Asia y los de la nueva 
tierra firme austral, el esquema geográfico adoptado por Co- 
lón para explicar sus hallazgos anteriores era insostenible. Se 
venía abajo, pues, la tesis que concebía a Asia dotada de una 
sola península —el Quersoneso Áureo—, en cuyo extremo es- 
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taría el paso al Océano Índico. (Lámina 111.) Si, en cambio, 
se suponía que la Tierra de Paria no estaba unida al orbis te- 
rráarum, era necesario concebirla como un orbe distinto. En 
este caso, es cierto, se dejaba a salvo aquella tesis, pero a cos- 
ta de enfrentarse con los problemas que habían inducido a 
los padres de la Iglesia y a tratadistas recientes a rechazar la 
posibilidad de mundos distintos alojados en el globo. 

Colón, sin embargo, se decidió —ya vimos con qué timi- 
dez— por cste último partido. Es obvio que el motivo de- 
terminante fue el deseo de salvar el esquema geográfico que 
le venía sirviendo para poder identificar la tierra de Cuba 
con Asia y que le prometía la existencia de un acceso al Océa- 
no Índico al sur de esa tierra y al norte de la recién hallada 
Paria. Esto es decisivo, porque así vemos que Colón postuló 
la separación e independencia de la inesperada tierra firme 
austral como una obligada consecuencia de su esquema an- 
terior y no como resultado de una observación de datos em- 
píricos que se le hubieran impuesto. En otras palabras, afir- 
mó la existencia de un “nuevo mundo” como una suposición 
a priori, porque lo que verdaderamente le importaba afirmar 
de ese modo era la existencia de aquel paso de mar al Océano 
Índico de donde dependía, como sabemos, la prueba de su 
primera y fundamental creencia: la de haber llegado en 
su primer viaje al extremo oriental de la Isla de la Tierra. 

Pero no se comprende bien, entonces, cómo tomó el almi- 
rante una decisión que lo enfrentaba a las objeciones y peli- 
gros anexos a la idea que abrazó. Esto nos trae, precisamen- 
te, al segundo punto que suscitamos al principio de este 
apartado, a saber: la razón por la cual insistió en localizar 
al Paraíso Terrenal en esa tierra que le resultaba ser un nuevo 
e inédito mundo. Tampoco parece difícil encontrar en este 
caso la respuesta. Nótese bien, en efecto, que el Paraíso 
Terrenal, por definición, era parte del * “mundo”, es decir, d 
aquella provincia cósmica que Dios, en su bondad, había 


de estar alojado en ella el Paraíso Terrenal cancelaba ese 
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concepto para convertirla, en cambio, en el primero y más 
antiguo mundo, de suerte que, en definitiva, si Colón sepa- 
raba fisicamente los dos orbes, lograba mantener su unión 
moral que es de donde depende la condición y calidad para 
que sean mundo. 

En suma, el “nuevo mundo” intuido por Colón no era 
propiamente eso, sino parte del mismo y único mundo de 
siempre. No postulaba, pues, el pluralismo cuya posibilidad 
había sido admitida con todas sus consecuencias por los pa- 
ganos. Y si el almirante se arriesgó a arrimarse a esa inacep- 
table y herética noción, fue porque creía que sólo así se 
podría salvar la creencia cuya verdad había salido a probar. 
Pero es claro que esta indirecta manera de sostener que exis- 
tía donde él pensaba el paso que conduciría a las naves espa- 
ñolas a las riquezas de la India no podía convencer a nadie 
y que, por consiguiente, sus esfuerzos en ese sentido fueron 
vanos. Lo verdaderamente interesante de la hipótesis de Co- 
lón consiste en que, por vez piimera, el proceso se acercó a 
un desenlace crítico para la antigua manera de concebir el 
mundo. Sin embargo, la crisis todavía no era inmincnte, por- 
que las ideas de Colón carecían de toda probabilidad de ser 
aceptadas por dos razones decisivas. La primera, porque la 
teoría cosmográfica elaborada por Colón para justificar la exis- 
tencia del Paraíso Terrenal en las regiones recién halladas 
resultaba un verdadero disparate científico; '* pero, segundo 
y más importante, porque la idea de separar las dos masas 
de tierra que obligaba a admitir un “nuevo mundo”, no 
era necesaria para explicar satisfactoriamente los hechos reve- 
lados hasta entonces por la experiencia, según vamos a ver 
en seguida. Se conjuró, pues, la crisis que ya se perfilaba. 
Examinemos las razones que la pospusieron. 


xvI 


Las noticias del hallazgo de la Tierra de Pana, llegadas a Es- 
paña en 1499, despertaron gran interés por reconocer más 
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ampliamente csas regiones y dieron nuevo impulso y orienta- 
ción a la empresa. La Corona autorizó y sc realizaron en 
rápida sucesión los conocidos viajes de Ojeda (mayo 1499- 
septiembre 1500), Guerra y Niño (junio 1499-abril 1500), Yá- 
ñez Pinzón (diciembre 1499-septiembre 1500), Lepe (diciem- 
bre 1499-octubre? 1500), Vélez de Mendoza (diciembre 
1499-julio 1500) y Rodrigo de Bastidas (octubre 1500-scp- 
tiembre 1502)." 

El conjunto de estas exploraciones revcló la existencia del 
enorme litoral que ahora se conoce como la costa atlántica 
septentrional de América del Sur, desde el Golfo de Darién 
(formado por costas de Panamá y Colombia) hasta el cabo 
extremo oriental de Brasil Ahora bicn, como los nuevos ha- 
llazgos no se prolongaron más allá de esos extremos, no se es- 
tableció, por una parte, la continuidad y conexión de esas 
costas con las de la tierra septentrional reconocida en años 
anteriores, ni se estableció, por otra parte, en qué dirección 
podría correr la costa más allá del cabo exttemo hasta donde 
se había llegado. Estas indeterminaciones provocaron, pues, 
una situación ambigua que conviene puntualizar. 

La conjetura de Colón cn el sentido de que existía una 
gran masa de tierra que penetraba el hemisferio austral que- 
dó establecida fuera de toda duda. Como no se sabía empí- 
ricamente que estuviera unida a la masa de tierra firme sep- 
tentrional, la posibilidad de que hubiera un paso marítimo 
al Océano Índico en el trecho aún inexplorado permanecía 
abierta. La hipótesis de Colón acerca de un “nuevo mundo” 
separado del orbis terrarum no podía, pues, descartarse. Pero 
lo importante era que, contrario a lo que pensó Colón, ésa 
no era la única salida para dar razón del paso al Océano Ín- 
dico que había empleado Marco Polo a su regreso a Europa. 
En efecto, como tampoco se sabía en qué sentido corría la 
costa más allá del cabo extremo accidental explorado, se po- 
día suponer que doblaria hacia el poniente y que, por lo 
tanto, ese cabo sería el extremo mendional de una gran penín- 
sula asiática, la que habría circunnavegado Marco Polo. En 
otras palabras, se pensó que ese grande y nuevo litoral no 
era el de un extraño “nuevo mundo” separado y distinto 
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de la Isla de la Tierra, sino el de Asia,'* y más concretamente 
dicho, el de aquella gran peninsula adicional que habían di- 
señado Martín Behaim en su globo y Henrico Martellus en 
su planisferio. (Lámina 111.) 

En resumen, las exploraciones realizadas entre 1499 y 1502 
mostraron que las ideas de Behaim y de Martellus podían 
ser correctas, de suerte que surgió el dilema que puntualiza- 
mos en seguida: 

Por una parte, tenemos la hipótesis según la cual se supo- 
ne que la masa de tierra firme en el hemisferio norte es el 
extremo oriental de la Isla de la Tierra u orbis terrarum y que 
la masa que penetra el hemisferio sur es un orbe distinto y 
“nuevo mundo”. La condición de esta hipótesis es, pues, que 
el paso marítimo al Océano Íridico fuera el de la separación 
entre ambas masas de tierra firme. Ésta es la hipótesis de 
Colón, con la modalidad de que el almirante persistía en 
que la Tierra de Cuba se identificaba con la tierra firme de 
Asia. 

Tenemos, por otra parte, la hipótesis que consiste en su- 
poner que las dos masas de tierra firme son continuas y que 
se identifican con el litoral extremo oniental del orbis terra- 
rum, y concretamente, como los de su gran peninsula asiática 
distinta del Quersoneso Áureo. Para esta segunda hipótesis, 
la condición era que al sur de esa única masa de tierra firme 
se hallaría el famoso paso a] Océano Índico empleado por 
Marco Polo. 

La cartografía de la época documenta de un modo cunio- 
so e interesante ese dilema. En efecto, tenemos del año de 
1500 el justamente famoso mapa manuscrito de Juan de la 
Cosa en que puede verse la expresión gráfica de la disyunti- 
va.'* En este documento, el cartógrafo presenta como costa 
continua todo lo comprendido desde los reconocimientos sep- 
tentrionales de las expediciones inglesas hasta el cabo extre- 
mo oriental de lo que hoy se conace como el Brasil. Pero, por 
una parte, a partir de ese cabo se figura una costa hipotética 
que corre directamente hacia el oeste, expresando de ese 
modo la idea y la esperanza, añadimos, de que esas tierras 
australes formaban la penetración más meridional de Asia. 
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Sin embargo y por otra parte, Juan de la Cosa interrumpió 
el litoral con una imagen de San Cristóbal, patrón de los 
navegantes, pero también de Colón, precisamente en el sitio 
donde, según éste, estaría el paso al Océano Índico. De ese 
modo, así parece, el cartógrafo quiso consignar o, por lo me- 
nos, insinuar la otra hipótesis o posibilidad. (Ldómina V.) 


xvu 


El sentido o ser de las tierras que se habían hallado desde 
que Colón hizo su primer viaje seguía dependiendo de la lo- 
calización del paso al Océano Índico. Pero ahora la ubica- 
ción de ese paso ofrecía dos posibilidades. Muy consecuen- 
temente, pues, hubo dos viajes cuyos resultados deberían 
resolver el dilema. Aludimos a la llamada tercera navegación 
de Américo Vespucio (viaje portugués, mayo 150U1-septicm- 
bre 1502) y al cuarto y último viaje del almirante (mayo 
1502-noviembre 1504). 

Éste y el siguiente apartado se dedican al estudio de esas 
dos expediciones que, si bien independientes, constituyen un 
único y grandioso suceso en los anales de la histona de la 
Cultura de Occidente. Como tal, pues, se quieren presentar 
aquí, pero no sólo porque así lo exige la lógica del proceso, 
sino porque de ese modo Colón y Vespucio aparecen como 
los colaboradores que en realidad fueron en lugar de los ri- 
vales que una mal aconsejada pasión ha pretendido hacer de 
ellos, y porque, además, también sc repara la injusticia histó- 
rica que con ambos se ha comctido: con el primero, al 
atribuirle el supuesto “descubrimiento de América” que no 
realizó, mi pudo haber realizado; con el segundo, al responsa- 
bilizarlo de la supuesta autoatribución de esa incxistente 
hazaña. 

Empecemos por hacernos cargo de los propósitos que ani- 
maron a ambas expediciones, y primero de aquella en que 
tomó parte Vespucio.'* 

La flota zarpó de Lisboa a mediados de mayo de 1501 con 
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destino a las regiones subecuatoriales nuevamente halladas. 
Vespucio capitaneaba uno de los navíos y a lo que se sabe, la 
armada iba al mando de Gonzalo Coelho. A principios de 
junio llegaron a Cabo Verde sobre la costa occidental de Afri- 
ca y encontraron allí dos navíos de la flota de Alvarez Cabral 
que venían de regreso de la India. Vespucio recogió infor- 
mes acerca de ese viaje y los transmitió a Lorenzo de Medici 
en una carta fechada 4 de junio de 1501. De este documento 
y de una epístola anterior se pueden inferir los propósitos de 
Vespucio.** Ln efecto, en la exploración que realizó bajo el 
mando de Ojeda (1499.1500) se había querido, dice Vespu- 
cio, “dar la vuelta a un cabo de tierra, que Tolomeo llama 
Cattegara, el cual está unido al Gran Golfo”,*' es decir, que 
en aquella ocasión se quiso alcanzar el extrerno sur de la 
penetración más meridional de Asia para pasar por allí al Sino 
Magno formado por aguas del Océano Índico."* No se logró 
tan deseado objetivo y ahora, en este nuevo viaje, se preten- 
día intentarlo de nuevo. Ciertamente, Vespucio no lo dice 
de un modo expreso, pero el estudio de la carta autoriza esa 
inferencia, porque de otro modo no se entiende su afirma- 
ción, Ésa sí expresa, de que abrigaba la esperanza de visitar 
en este viaje las regiones que había reconocido Álvarez Ca- 
bral en su reciente navegación a la India.” 

En suma, por lo que toca personalmente a Vespucio, el 
propósito del viaje consistía en navegar hasta las costas sub- 
ecuatoriales reconocidas durante la exploración que hizo al 
mando de Ojeda, mismas que consideraba ser litorales asiá- 
ticos. Logrado ese primer objetivo, pretendía proseguir el 
viaje costero en busca del lugar donde pudiera pasar al Océa- 
no Índico. Localizado ese paso, deseaba continuar la nave 
gación en demanda de la India y en el límite, llegar hasta 
Lishoa por la vía del Cabo de Buena Esperanza, completan- 
do así, por primera vez en la historia la circunnavegación del 
globo. No le faltaba razón, pues, decía en la carta que co- 
mentamos que abrigaba la “esperanza de cobrar fama impe- 
rccedera, si logra regresar a salvo de este viaje”.* 

Veamos ahora qué proyectos animaban a Colón. Se sabe 
que el 26 de febrero de 1502, cuando la armada en que iba 
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Vespucio recorría la costa atlántica de la que él creía ser una 
península asiática, Colón presentó un memorial solicitando 
la autorización y los medios para emprender nuevo viaje. El 
documento se ha perdido, pero el propósito de la exploración 
puede inferirse de la respuesta de los reyes; del pliego de ins- 
trucciones que la acompafñiaba, y de una carta suscrita por los 
monarcas, sin nombre de destinatario, pero dirigida a quien 
fuera el capitán de una flota portuguesa recién enviada a la 
India por la ruta de oriente.” En efecto, de esas piezas docu- 
mentales se deduce que la expedición tenla unos propósitos 
enteramente semejantes a los que animaron a Vespucio. La 
alusión a un recorrido que sería muy extenso; la afirmación 
de que el derrotero no pasaría por la Isla Española; el permiso 
para llevar a bordo intérpretes arábigos y sobre todo, la carta 
destinada al capitán portugués acusan, sin lugar a duda, que 
el destino de la exploración cra alcanzar las regiones de la 
India, ya reconocidas por los portugueses, y puede suponerse 
que también se abrigaría la esperanza de que el almirante 
regresara a España por la vía del Cabo de Buena Esperanza.” 
Pero es claro, entonces, que para lograr tan ambicioso pro- 
yecto, la meta inmediata de Colón consistía, como la de 
Vespucio, en encontrar el paso al Océano Índicn, sólo que ' 
lo buscaría por otras latitudes. En efecto, recuérdese que se- 
gún las ideas que se formó Colón al regreso de su tercer 
viajc, ese paso debería encontrarse en la separación maríti- 
ma entre la Isla de la Tierra y el “nuevo mundo” donde su- 
ponía que estaba el Paraíso Terrenal, y por ese rumbo en 
efecto, lo mandaron los reyes a buscarlo.” 

He aquí las intenciones de los dos viajes destinados a re- 
solver el gran dilema de cuya solución depende la verdad del 
ser que se venía atribuyendo a las nucvas tierras, pero mucho 
más importantemente, de cuya solución dependía, ni más 
ni menos, la validez de la manera tradicional cristiana de cn- 
tender al mundo con todo lo que ello significaba. Si Colón 
alcanzaba su propósito, quedaría probada la existencia real 
de otro mundo y la crisis consiguiente sería inevitable; si 
Vespucio lograba el suyo, no habría lugar a alarma alguna. 
El escenario está dispuesto, y ahora cs de verse cómo va a 
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desenvolverse en su doble trama esta espectacular comedia, 
nunca mejor llamada de las equivocaciones. 


xvut 


A principios de agosto de 1501, después de una penosa tra- 
vesía, la armada portuguesa en que iba Vespucio alcanzó la 
costa de lo que hoy llamamos el Brasil." Persuadidos los na- 
vegantes de hallarse sobre cl litoral asiático iniciaron la ex- 
ploración costera hacia el sur, tanto por reconocer aquellas 
comarcas que caían bajo el señorío de Portugal, como por 
buscar el cabo final que permitiría el acceso al Océano Índi- 
cu. Averiguando que la costa se prolongaba hacia el sur más 
de lo que se había supuesto, la flota llegó al punto donde 
terminaba la jurisdicción de Portugal y comenzaba la caste- 
llana, de acuerdo con la partición y convenio de Tordesillas. 
Leyalmente allí tendría que suspenderse el reconocimiento, 
pero resultaba insensato abandonarla, pues no era creíble que 
la costa se prolongara mucho más. Con esta esperanza se 
decidió continuar la exploración, pero bajo el amparo de un 
cxpediente que, en todo caso, servía para salvar las aparien- 
cias. La exploración se despojó de su carácter oficial,” de 
manera que a partir de ese momento adquiría el carácter de un 
viaje de tránsito, y a fin de evitar suspicacias, se acordó con- 
fiar el mando provisional de la armada a Vespucio. AsÍ, por 
lo menos, es como se ha explicado su intervención directa en 
esta parte del viaje. Sea de ello lo que fuere, lo importante 
es que no hallaron el tan deseado paso, pero se averiguó, cn 
cambio, que aquella costa se prolongaba sin término hasta 
las regiones tempestuosas vecinas al círculo antártico.” Esta 
circunstancia resultaba sobremanera desconcertante en vista 
de las nociones previas que habian animado los proyectos de 
la exploración y era preciso intentar algún ajuste para expli- 
car el nuevo dato. Con este enigma a cuestas regresó la flota 
a Lisboa en los primeros dias de septiembre de 1502. Deje- 
mos a Vespucio con la preocupación de resolverlo, para dar 
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alcance a Colón que, para csa fecha, luchaba contra la in- 
clemencia de un mar adverso. 

Colón inició la travesía oceánica el día 26 de mayo de 
1502, partiendo de la Isla de Ferro en las Canarias.” Por 
motivos al parecer justificados, desobedeció las instrucciones 
de los reyes y se dirigió a la Isla Española en demanda de la 
Villa de Santo Domingo. Este cambio de itinerano modificó 
la ruta originalmente proyectada: ahora resultaba forzoso 
navegar desde Santo Domingo, pero no ya en busca de la 
Tierra de Paria que le quedaba al sureste, sino en requeri- 
miento de la costa de tierra firme asiática que le quedaba al 
occidente y que, como sabemos, Colón concebía como pro- 
longación del litoral de Cuba. Una vez que hubiere topado 
con la tierra firme, el proyecto era costearla en requerimien- 
to del paso de mar que, según él, la separaba de aquel “nue- 
vo mundo” que había encontrado en su viaje anterior. 

En ejecución de ese plan, la flota llegó a una costa que 
corría de oriente a occidente, el litoral atlántico de la hoy 
República de Honduras, y desde allí se inició la busca. Fue 
preciso, ante todo, costear hacia el oriente con la esperanza 
de hallar pronto el cabo donde la costa doblara hacia el sur 
y condujera a la flota al extremo de la que se suponia pcnín- 
sula. Este trecho de la navegación resultó penosísimo, pero, 
por fin, el 14 de septiembre sc encontró el cabo que, no sin 
motivo, lamó Colón Cabo Gracias a Dios, nombre que aún 
conserva. La costa corría directamente hacia el sur; el almi- 
rante ya se encontraba en la región aún inexplorada, y por lo 
tanto, en el trecho cn que tendría que hallarse el lugar por 
donde, de acuerdo con sus nociones, había pasado Marco 
Polo al Océano Índico. 

No es del caso relatar aquí los pormenores de la explora- 
ción. Baste recordar que 4 medida que progresaba, la terca 
ausencia del paso se veía compensada por la confirmación 
de ser asiáticas aquellas comarcas, y tan indubitable, que, 
cuando Colón tuvo noticias de umas minas de oro no leja- 
nas, se sintió autorizado a concluir que eran las de Ciamba, 
región del Quersoneso Áureo que Marco Polo ponía com 
provincia extrema meridional de esa península. Con esta 
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seguridad, que prometía el cercano e inevitable encuentro 
del deseado paso al Océano Índico, la flota vino a dar a una 
entrada de mar que parecía ser el principio de lo que tanto 
se buscaba. Esto aconteció el 6 de octubre; once días más 
tarde se averiguó de fijo el engafio: aquella entrada no era 
sino una bahía, y la alucinada esperanza se esfumó para 
siempre. 

La triste realidad trajo consigo, sin embargo, un consuelo: 
averiguó Colón que se hallaba, no, ciertamente, en la vecin- 
dad de un estrecho de mar que le permitiera pasar al Océano 
Índico, pero sí sobre la costa de un estrecho de tierra, an- 
gosto istmo que, como una muralla, separaba a la flota de 
aquel océano. Le dijeron los nativos y Colón lo creyó, que 
al otro lado, a sólo nueve jornadas a través de las montañas, 
se encontraba una opulenta provincia llamada Ciguare, rica 
cn Oro, joyas y especias, donde había mercaderes y señores de 
poderosos ejércitos y annadas, y distante a diez días de nave- 
gación del río Ganges.* 

Tan extraordinaria noticia convenció al almirante de que 
sería vano buscar el paso de mar en esas latitudes, y tanto 
más cuanto que la costa torcía hacia el oriente en dirección 
de la tierra de Paria indicando así la continuidad con ella. 
Aún antes de salir de España, Colón ya habia sospechado 
que eso podía acontecer, según lo prueba una carta de Pedro 
Mártir,** y eso aclara por qué Colón abandonó tan pronta- 
mente la busca del paso marítimo y por qué dio tan fácil 
crédito a la noticia que le dieron los nativos acerca de la 
existencia de un istmo. En todo caso, los resultados de esta 
exploración lo obligaban, como también le aconteció a Ves- 
pucio, a modificar el esquema geográfico que le había servi- 
do como base. 

Podemos concluir, entonces, que desde el punto de vista 
de los propósitos que animaron a los dos viajes, ambos fue- 
ron un fracaso completo; pero un fracaso que tuvo, sin em- 
bargo, la consecuencia de hacer posible una inesperada y de- 
cisiva revelación. Para mostrar cómo pudo ser así, hace falta 
hacernos cargo previamente de las ideas que se formaron Co- 
lón y Vespucio, cada uno por su lado, a base de sus respec- 
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tivas experiencias. Examinemos, primero, la hipótesis del 
almirante. 


XDX 


Para determinar cuál fue el pensamiento de Colón después 
de su cuarto y último viaje, en orden al problema que nos 
interesa, es preciso recurrir a la extraña carta que dirigió a 
Fernando e Isabel desde Jamaica, el 7 de julio de 1503, la 
llamada Lettera Rarissima.” 

Lo que sorprende de inmediato en este documento es el 
silencio total que guarda el almirante respecto a la busca del 
paso de mar al Océano Indico que, como sabemos, fue el ob- 
jetivo principal del viaje. Pero esto se debe a que los infor- 
mes que recogió tocantes a la existencia de un istmo que 
separaba aquel océano del Atlántico, alteró radicalmente 
sus nociones previas. En efecto, del contenido de la Lettera 
Rarissima se deduce con claridad que la noticia de aquel ist- 
mo lo obligó a abandonar definitivamente su conjetura res- 
pecto a la existencia de una tierra firme austral independiente 
y separada del orbis terrarum para aceptar, cn cambio, la idea 
de su unión, considerándolo todo como los litorales de Asia. 
En otras palabras, el fracaso respecto al hallazgo del paso 
marítimo, persuadió al almirante a aceptar como verdadera 
la tesis de la península adicional de Asia, de suerte que aca- 
bó pensando que los litorales de las dos masas de tierra firme 
ubicadas en ambos hemisferios eran continuos, pero siempre 
cn la creencia de que Cuba no era una isla, sino que fonnaba 
parte de la tierra firme.” Uno de los croquis de mapa dise- 
ñado por Bartolomé Colón” a raíz del viaje y al margen, 
precisamente, de una copia de la Lettera Rarissima, es el 
testimonio cartográfico que expresa la nueva hipótesis del al- 
mirante. (Lámina VI.) 

Veamos ahora lo que pensó Vespucio con motivo de la 
inesperada comprobación de que la tierra firme que había 
explorado se prolongaba interminablemente hacia el polo an- 


EL PROCESO DE LA INVENCIÓN DE AMBRICA 123 


tártico. Pues bien, es obvio que esa circunstancia hacía im- 
posible sostener la previa identificación de esos litorales con 
los de la supuesta península adicional de Asia, porque de lo 
contrario no se podía dar cuenta del acceso marítimo emplea- 
do por Marco Polo para pasar al Océano Índico. Era forzoso 
concluir, pues, que se trataba de una tierra firme separada 
por el mar del orbis terrarum. Pero ¿qué era entonces, esa 
tierra? En el espíritu de Vespucio debió reinar el descon- 
cierto, y no es Sorprendente, pues, advertir su huella en las 
primeras cartas que escribió a su regreso del viaje. En efec- 
to, en la epístola que dirigió a Lorenzo de Médici para darle 
cuenta de la exploración,” se nota parquedad y reticencia 
que sólo han sido explicadas por el temor que le inspiraba el 
rey de Portugal. Pueda ser, pero lo cierto es que casi nada 
dice acerca de la cuestión que aqui nos interesa. Asegura que 
la tierra explorada es de magnitud continental; que la armada 
recorrió sus costas hasta cerca de los 50” de latitud sur; que 
observó y tumó nota de los movimientos de los cuerpos ce- 
lestes visibles en aquel hemisferio y de otras cosas que le pa- 
recieron dignas de reparo, porque tenía el proyecto de escribir 
un libro con el relato de sus viajes, y por último, que la ar- 
mada penetró hasta la “región de los antípodas”, puesto que 
el recormdo abarcó “una cuarta parte del mundo”.” Eso es 
todo. Es claro que si Vespucio tenía en ese momento algu- 
ma idea más precisa no la expresó, pero nos parece que la 
epístola más bien revela la incertidumbre de su ánimo. 

De finales de 1503 o principios de 1504 tenemos otra car- 
ta de Vespucio que tampoco aclara nada, porque es, en 
definitiva, un documento escrito en defensa de algunos con- 
ceptos afirmados en la epístola anterior. No puede decirse 
lo mismo, sin embargo, de la siguiente en orden cronológi- 
co, la famosa carta llamada Mundus Novus, cuyo texto va- 
mos a considerar en seguida.” 

Dice Vespucio, en un pasaje que se ha hecho célebre,” 
que es lícito designar como “nuevo mundo” a los países que 
visitó durante el viaje, por dos razones. La primera, porque 
nadie antes supo que existían; la segunda, porque era Opinión 
común Que el hhlemisferio sur sólo estaba ocupado por el 
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Océano. Ahora bicn, parece claro que esos dos motivos jus- 
tifican calificar a las regiones a que alude Vespucio como 
algo “nuevo” en el seritido de recién halladas e imprevistas. 
Pero ¿por qué ha de ser lícito considerarlas como un 
“mundo”? 

Vespucio contesta de un modo indirecto cuando añade, a 
renglón seguido, que si es cierto que algunos admitian la po- 
sibilidad de la existencia de una semejante tierra en el hemis- 
ferio sur, negaron con muchas razones que fuera habitable, 
opinión que, sin embargo, ahora desmiente la experiencia, 
puesto que la tierra que él visitó está habitada por “más 
multitud de pueblos y animales —<ice— que nucstra Euro- 
pa, o Asia o bien África”. De esta aclaración resulta, prime- 
ro, que Vespucio concibe inequivocamente las tierras que 
exploró como una entidad geográfica distinta del orbis terra- 
rum, puesto que de un modo expreso las distingue de las 
tres partes que tradicionalmente lo integraban. Pero, segun- 
do, que la existencia de semejante entidad no era tan impre- 
visible como aseguró al principio, ya que admite que algunos 
reconocían esa posibilidad. Así vemos, entonces, que, para 
Vespucio, la verdadera novedad del caso radica en que se 
trata de unas tierras anstrales habitables y de hecho habita- 
das, y por eso no sólo son algo nuevo en el sentido de que 
eran desconocidas, sino que constituyen, precisamente, un 
“mundo” nuevo. 

El pensamiento de Vespucio cs bien claro si lo rcferimos 
al horizonte cultural que le presta su significación. En efec- 
to, para él, como para cualquier contemporáneo suyo, la 
palabra “mundo” aludía, según ya sabemos, al orbis terra- 
rum, a sólo la Isla de la Tierra, o sea a aquella porción del 
globo que comprendía a Europa, Asia y África y que le habia 
sido astenada al hombre por Dios para que viviera en ella 
con exclusión de cualquier otra parte. Es así, entonces, que 
si a Vespucio le pareció lícito designar a los países recién 
explorados por él como un “nuevo mundo”, es porque los 
concibió, según ya los había concebido hipotéticamente an- 
tes Cristóbal Colón, como uno de esos orbis alterius adiniti- 
dos por los paganos, pero rechazados por los autores cristianos 
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en cuanto que podían implicar una inaceptable y herética 
pluralidad de mundos. Contrario, pues, a cuanto se ha veni- 
do afirmando y repitiendo, en la hipótesis de Vespucio no 
debe verse la genial y sorprendente intuición de América, se- 
gún ha querido entenderse. Lo que pasó fue que, atenta la 
imposibilidad empírica de seguir explicando como asiáticas 
las tierras que exploró y advirtiendo, por lo tanto, que estaba 
en presencia de una entidad geográfica descunocida, Vespu- 
cio recurrió a un concepto ya empleado antes por el almiran- 
te en parecida coyuntura y que, como él, también abandonará 
por ser una solución inaceptable, como veremos en su opor- 
tunidad. 

Esta manera de comprender la intervención de Vespucio 
la purga de ese cariz apocalíptico y casi milagroso con que 
suele presentarse * y que, no sin motivo, la hace tan sospe- 
chosa a los prejuiciados ojos de quienes rutinariamente insis 
ten en ver en todo cuanto concierne a Vespucio la dañada 
intención de hurtarle a Colón los laureles de su fama. Ello, 
sin cmbargo, no quiere decir que la idea de Vespucio no 
implique un decisivo paso en el desarrollo del proceso, se- 
gún se verá más adelante cuando se compare con la hi- 
pótesis paralela que había formulado Colón a raíz de su 
tercer viaje. 

Pero antes de ocuparnos de tan importante tema es intere- 
sante señalar la curiosa paradoja en que desembocó el intento 
de resolver la disyuntiva que planteó la busca del paso al 
Océano Índico. En efecto, ahora se ve que el fracaso de am- 
bos viajes acabó operando una inversión diametral, porque, 
así como Colón se vio obligado a aceptar la tesis que le había 
servido a Vespucio como base de su exploración, la que pos- 
tulabaóA una península adicional de Asia; así, por su parte, 
Vespucio se vio forzado a aceptar la tesis desechada por 
Colón, la que suponía la existencia de un nuevo mundo. Co- 
lón inició su viaje con el propósito de comprobar su hipóte- 
sis de la existencia de dos “mundos” y regresó con la idea 
de que todo era uno y el mismo mundo; Vespucio inició su 
viaje con el proyecto de comprobar que todo era uno y el 
mismo mundo y volvió con la idea de que había dos. El 
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proceso, al parecer, quedó encerrado en un círculo vicioso 
sin salida; y, sin embargo ... 


XxX 


En historia, como manifestación que es de la vida, hoy no se 
sabe qué dinamismo que hace imposible, quitando la muer- 
te, que sus procesos se ahoguen en aporías. Por eso, en his- 
toria, los conceptos de error, de contradicción y fracaso apenas 
tienen vigencia verdadera. Todo es marcha, y resulta mara- 
villoso comprobar cómo una situación que parece insoluble 
no es, en realidad, sino nuevo y vigoroso punto de partida 
hacia alguna meta imprevisible. Y así, contra toda apanen- 
cia, aquella inversión de términos en la que no se discierne 
cambio esencial respecto a la posición anterior, no fue sino 
la apertura por donde el proceso pudo tomar un nuevo e inu- 
sitado rumbo. Veamos cómo fue esto así, 

La idea que tuvo Vespucio acerca de la existencia de un 
nuevo mundo se parece tanto a la que había tenido Colón 
que, vistas desde afuera, son casi idénticas. En efecto, el al- 
mirante no sólo proclamó que había encontrado una impre- 
visible y extensa tierra austral, distinta y separada del orbis 
terrarum, ignorada por los antiguos y desconocida por los 
modernos, sino que también la concibió como un nuevo mun- 
do. Una cuidadosa reflexión descubre, sin embargo, que en- 
tre dos hipótesis hay una diferencia fundamental que radica 
en los distintos motivos que, respectivamente, impulsaron a 
sus autores a formularlas. Consideremos, primero, el caso 
de Colón. 

Colón pensó que habia hallado una masa de tierra firm 
austral separada de la masa de tierra firme septentrional, no 
porque lo hubiere comprobado empíricamente, sino porque 
así lo exigía su idea previa acerca de que esta última era el 
extremo oriental asiático de la Isla de la Tierra. En otras 
palabras, concibió la existencia de un nuevo mundo obligado 
por la exigencia de salvar la verdad de su hipótesis antenor. 
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Vemos, entonces, que la explicación del nuevo dato emplíri- 
co (la existencia de una masa de tierra firme austral) estaba 
condicionada por la idea previa de que las tiernas halladas en 
los viajes anteriores pertenecían a Asia. Se trata, pues, de 
una hipótesis con fundamento a priori. Por cso, cuando Co- 
lón advirtió (cuarto viaje) que no era necesario postular la 
separación de las dos masas de tierra firme para salvar su 
idea de que la masa septentrional era Asia (acogiéndose a la 
tesis de la península adicional), abandonó sin dificultad su hi- 
pótesis de la existencia de un nuevo mundo. 

Podemos concluir, entonces, que la hipótesis del almiran- 
te, dada su motivación, no pudo poner en crisis la idea pre- 
via que le dio vida, o dicho de otro modo, que el hecho de 
haber encontrado una masa de tierra firme en un lugar im- 
previsto, no logró imponerse como la revelación que pudo 
haber sido, porque Colón creyó poder explicarla dentro del 
cuadro de la imagen tradicional del mundo. 

Volvamos ahora la mirada a la hipótesis de Vespucio. Ves- 
pucio pensó que había explorado los litorales de una masa 
de tierra firme austral separada de la masa de tierra firme 
septentrional, porque lo comprobó empíricamente, ya que 
cra imposible seguir suponiendo que aquella masa pertene- 
ciera a Asia, a pesar de ser ésa su idea previa. Vespucio, 
pues, a diferencia de Colón, concibió la existencia de un 
nuevo mundo a pesar y en contra de su hipótesis antenor. 
Vemos, entonces, que la explicación del nuevo dato empíri- 
co (la existencia de una masa de tierra firme austral) no está 
condicionada, como le acontece a Colón, por la idea previa 
de que las tierras halladas antes pertenccían a Asia, sino que 
es independiente de la verdad o falsedad de esa idea. Se tra- 
ta, pues, de una hipótesis con fundamento a posteriori. Así, 
la necesidad empírica que obligó a Vespucio a suponer que la 
masa de tierra firme que exploró no podía ser asiática, no 
implicó nada respecto a la masa de tierra firme septentno- 
nal. Esto quiere decir, entonces, que, en principio, la sepa- 
ración Oo no de esas dos masas de tierra firme por un brazo 
de mar, resultará indiferente a la validez de la idea de que las 
tierras exploradas por Vespucio no sean asiáticas, porquc, 
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cualquiera que sea el caso, no habrá necesidad de aban- 
donarla. 

Dicho de otro modo, si existe una separación marítima 
entre las dos masas de tierra, según pensó Vespucio, resulta 
neoesario admitir, como admitió Vespucio, que la masa me- 
ridional es una entidad geográfica distinta a la Isla de la Tie- 
rra, y resulta posible suponer lo mismo respecto a la masa 
septentrional. Si, en cambio, no existe esa separación marí- 
tima, entonces será necesario admitir que ambas masas cons- 
tituyen una entidad geográfica distinta de la Isla de la Tie- 
rra. Como esta última cra la hipótesis más atrevida, nada 
tiene de sorprendente que Vespucio se haya acogido a la 
primera, como tampoco es sorprendente que más tarde, se- 
gún veremos, ya no haya insistido en ella. 

Podemos concluir, entonces, que la hipótesis de Vespucio 
contiene en si la posibilidad de trascender la premisa funda- 
mental (la supuesta excesiva longitud de la Isla de la Tierra) 
que venía obligando a identificar las tierras halladas con li- 
torales asiáticos, puesto que canceló, como necesario, el su-) 
puesto (el paso al Océano Índico) de donde venía depe 
diendo la validez de esa identificación. A nadie elude la 
importancia decisiva de esta conclusión, porque así se com- 
prende que la exploración realizada por Vespucio logró con- 
vertirse en la instancia empírica que abrió la. posibilidad de 
explicar las tierras que se habían hallado en el Océano de un 
modo distinto al obligado por el planteamiento inicial. En 
suma, si nos atenemos a los términos concretos de la tesis 
de Vespucio, no puede decirse que superó la tesis anterior de 
Colón, porque al concebir ambos la masa de tierra firme 
austral cono un “nuevo mundo”, ambos permanecieron de 
tro del marco de las concepciones y premisas tradicionales, 
Pero si nos atenemos a las implicaciones de la tesis de Ves- 
pucio, entonces debe decirse lo contrario, porque al concebir 
la masa de tierra firme austral como un “nuevo mundo” 
abrió la posibilidad, que la tesis de Colón no contenía, de 
concebir a la totalidad de las tierras halladas de un modo que 
desborda el marco de las concepciones y premisas tradici 
nales. 
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Aquí nos despedimos de Colón como del héroe que, con- 
duciendo la hueste a la victoria, cae a medio camino, porque 
si es cierto que sus ideas le sobrevivieron en muchos parti- 
darios, no lo es menos que el sendero con promesa histórica 
cra el que abrió Vespucio. Vamos a considerar en seguida 
cómo se actualizó la mueva posibilidad. 


XXI 


La vieja teoría de la Isla de la Tierra como único lugar asig- 
nado al hombre para su domicilio cósmico está a punto de 
entrar en definitiva crisis y bancarrota. Las probabilidades 
de salvarla son, en verdad, escasas. Se intentará, sin embar- 
go, un último y desesperado esfuerzo. Pasemos a examinarlo. 
De acuerdo con la hipótesis de Vespucio, la situación es 
la siguiente: tenemos en el hemisferio norte una extensa 
costa identificada como perteneciente al extremo oriental 
del orbis terrarum, o más concretamente, como el litoral 
atlántico de Asia, y tenemos, en el hemisferio opuesto, se- 
parada de la anterior, otra costa que, descendiendo hacia el 
polo sur quedaba postulada como perteneciente a un “nuevo 
mundo”. Los mapas de Contarini (1506) y de Ruysch (1507 
o 1508, Lámina VIT) expresan gráficamente esta tesis. *% 
Ahora bien, ya advertimos que esta solución no era acep- 
table, porque postulaba una pluralidad de mundos, pero tam- 
bién acabamos de aclarar que no era la única solución posi- 
ble para dar cuenta de los resultados de la exploración en 
que tomó parte Vespucio. En efecto, vimos que una vez 
admitido como necesario que los litorales de la masa de tie 
rra austral no podían seguirse entendiendo como asiáticos, ya 
era posible suponer lo mismo respecto a la masa de tierra 
scptentrional y que en semejante posibilidad consistía, preci- 
samente, lá enorme diferencia entre las hipótesis paralelas 
de Vespucio y Colón. Fue así, pues, como surgió la idea de 
que esa tierra septentrional bien podía ser otra gran isla, 
también desconocida hasta entonces por los antiguos, y com- 
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parable a la que Vespucio, falto por lo pronto de otro con- 
cepto, había considerado lícito concebir como un nuevo 
mundo. 

Esta tesis de las dos grandes islas oceánicas, que venía a 
substituir la inaceptable hipótesis de un “nuevo mundo”, en- 
contró su expresión en una seme de mapas diseñados en tomo 
a 1502. Nos referimos a los mapas manuscritos conocidos 
como el King-Hamy-Huntington, el Kuntsmann II, el Nicoló 
Caneiro (Lámina VIII) y el Alberto Cantino.*” En efecto, 
en estos documentos cartográficos, pese a diferencias de de- 
talle,*"? la novedosísima idea de que la masa de tierra sep- 
tentrional constituía también una cntidad independiente del 
orbis terrarum aparece clara y vigorosamente expresada. Al 
mismo tiempo se mantiene, sin embargo, el supuesto de su 
separación respecto a la masa meridional, pero de un modo 
tan notorio y exagerado que, en definitiva, el conjunto de las 
nuevas tierras no se impone como una sola entidad en con- 
traste con la enorme masa de la Isla de la Tierra, sino que 
ofrece el aspecto de dos grandes islas situadas al occidente 
de Europa,'* sin que se sugiera aún la imagen del océano 
que ahora llamamos el Pacífico. (Lámina VIII.) 

El sentido de esta nueva manera de explicar la existencia 
de todas las tierras que se habían hallado desde 1492, es 
que de ese modo se intentaba salvar la concepción unitaria 
del mundo exigida por el dogma de la unidad fundamen- 
tal del género humano, amenazado por la hipótesis de Ves- 
pucio, puesto que la tesis de las dos grandes islas oceánicas 
mantenía, por lo menos en apanencia, la imagen geográfica 
tradicional del mundo. 

El intento, sin embargo, no era satisfactorio. En efecto, 
puesto que esas dos grandes y estrechas islas ** estaban habi- 
tadas, 3u existencia ofrecía, concebidas o no como un “mun- 
do nuevo”, las mismas objeciones religiosas y evangélicas que 
habían obligado a los tratadistas cristianos a rechazar la idea 
pagana de otros posibles mundos distintos al alojado en la 
Isla de la Tierra. Es así, entonces, que lo único que se con- 
seguía con la tesis de las dos islas era el rechazo verbal de 
una explicación que expresamente amenazaba el concepto 


EL PROCESO DE LA INVENCIÓN DE AMERICA 131 


fundamental de la unidad del mundo, al recurrirse a una ima- 
gen gcográfica que, cn aparicncia, sólo corregía la imagen 
tradicional al añadir dos islas que en nada la altcraban subs- 
tancialmentc. 

Las anteriores consideraciones nos permiten entender a fon- 
do los motivos que impulsaron a los autores de los mapas 
que acabamos de mencionar a aceptar y exagerar la supuesta 
separación entre las dos masas de tierra que se habían halla- 
do, porque en la medida en que se exageraba esa separación, 
en esa misma medida se restaba importancia a esas tierras 
como una entidad geográfica comparable al orbis terrarumn. 
Pero visto que este expediente no solucionaba el problema 
en su fondo, según acabamos de explicar, y que la experiencia 
recogida en la exploración de Vespucio ofrecía la posibilidad 
real de la otra alternativa, a saber: la unión de las dos masas 
de tierra, no había ningún impedimento para que no se apro- 
vechara. Y en eso consiste el próximo paso del proceso que 
vamos a estudiar en seguida. 

En suma, la tesis de concebir las nuevas tierras meramente 
como dos islas oceánicas fue un primer intento de explicas- 
las como entidades geográficas independientes, sin necesidad 
de recurrir a la noción tradicional, pero inaceptable para el 
Cristianismo, de la pluralidad de mundos. Y si es cierto que 
ese intento fue insuficiente, no por eso fue vano; por lo con- 
trario, gracias a él, las nuevas tierras, inicialmente concebidas 
como una parte de la Isla de la Tierra, se desprendieron to- 
talmente de ellas. Es, pues, el momento crítico en que apa- 
rece la nccesidad de concederles un sentido propio, un ser 
específico que las individualice. Por ahora, sin embargo, to- 
davía no se trata de Aménca. 


pq... 


Para ver de qué modo se dio el próximo paso en el proceso, 
es necesario recurrir a otro famoso texto de Vespucio, su car- 
ta fechada en Lisboa el 4 de septiembre de 1504, conocida 
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como la Lettera o, en su versión latina, como las Quatour 
Americi Vesputti navigationes.*” 

Lo primero que llama la atención es que en este docutnen- 
to se presente el conjunto de las exploraciones sin aludir si- 
quiera a la circunstancia de que por algún tiempo las nuevas 
tierras fueron consideradas como parte de Asia. Y es que el 
autor simplemente quiso ofrecer a su corresponsal el panora- 
ma general de sus viajes a la luz de sus últimas conjeturas. 
Pero lo verdaderamente sorprendente es que ya no emplea 
el concepto de “nuevo mundo” que propuso en su carta an- 
terior como la correcta manera de concebir la masa de tierra 
austral cuyos litorales había recordo. Tratemos de ver, en- 
tonces, cómo entiende ahora Vespucio las nuevas tierras, 
puesto que no aparecen, ni como parte del orbis terrarum, ni 
como uno de esos otros orbes hipotéticamente admitidos por 
la ciencia clásica. 

Afirma Vespucio en el precímbulo, que escribe de “cosas 
no mencionadas ni por los antiguos ni por los modemos es- 
critores”.*% Aclara, más adelante, que su desev es comunicar 
lo que ha visto “en diversas regiones del mundo” en los viajes 
que emprendió con el objeto de “descubrir nuevas tierras”.'" 
Esta manera de aludir al motivo de sus exploraciones como 
“nucvas tierras” que forman parte “del mundo” se repite a 
lo largo de la carta,'*% y revela una vaguedad e indefinición 
significativas. Pero eso no es todo: al principio del relato 
del primer viaje, presentado como una empresa descubrido- 
ra de “nuevas tierras hacia el occidente”, dice que se hallaron 
“mucha tierra firme e infinitas islas, muchas de ellas habita- 
das, de las cuales los antiguos escritores no hacen mención”, 
porque, agrega Vespucio, “creo que de ellas (la tierra finne 
y las islas) no tuvieron noticia; que si bien me recuerdo, en 
alguno he leído que consideraban que este mar océano era 
mar sin gente”.*% Ya se habrá advertido: Vespucio repite el 
argumento que adujo en su carta anterior para justificar corno 
licita la designación de mundo nuevo, pero ahora, ni insiste 
en ese concepto, ni por otra parte, se refiere tan sólo al he- 
misferio austral (como en la carta anterior), puesto que está 
hablando de las tierras halladas al occidente de Europa. 
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En otros pasajes *** la Lettera ofrece datos de ubicación 
geográfica, pero en ninguno aparece el intento de definir o 
identificar las regiones de que se trata, salvo en el caso de 
una de las islas primeramente halladas por Colón, probable- 
mente la Española, que Vespucio piensa que es la Antilla,'* 
indicio de que no considera como parte de Asia la tierra fir- 
me adyacente. 

Es de primera importancia, por otra parte, un párrafo de 
los iniciales correspondientes al segundo viaje, porque en él 
nos da a entender Vespucio que se había decidido en favor 
de la continuidad de las dos masas de tierra firme,** de donde 
se infiere que concebía el conjunto de las nuevas tierras como 
una unidad geográfica, una gran barrera que corría de norte 
a sur a lo largo de los dos hemisferios y atravesada en el 
Océano en el camino de Europa a Asia por la ruta de oc- 
cidente. 

Por último, la Lettera es prolija en interesantísimos datos 
y noticias acerca de la riqueza de las nuevas tierras, su flora y 
fauna y sus habitantes. Este aspecto del documento “excede 
nuestros inmediatos intereses, salvo en cuanto indica que en 
ningún momento hay nada que pueda interpretarse en el sen- 
tido de que Vespucio piense que csas tierras son asiáticas. Por 
lo contrario, el autor traza un cuadro de unas regiones inédi- 
tas, asombrosas y extrañas. 

Ahora bien, del análisis anterior, pueden deducirse dos afir- 
maciones fundamentales: 

Primera, que en la Lettera tenemos el documento donde 
se concibe por primera vez el conjunto de las ticrras halladas 
como una sola entidad geográfica separada y distinta de la 
Isla de la Tierra. 

Segunda, que en la Lettera, sin embargo, existe una inde- 
terminación acerca del ser de esa entidad, puesto que a la vez 
que Vespucio abandonó el concepto de “nuevo mundo” no 
propuso nada para substituirlo. Vespucio debió comprender, 
pues, que se trataba de un concepto inadmisible por el plura- 
lismo de mundos que implicaba, pero no pudo o no quiso 
amiesgarse a proponer el que sería adecuado, dada su nueva 
visión de las cosas.*** 
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Podemos concluir, entonces, que en la Lettera se actualizó 
la crisis que se presentó por primera vez cuando Colón se 
vio obligado, contra todos sus deseos, a reconocer que una 
parte de las tierras halladas por él no podían entenderse como 
pertenecientes al orbis terrarum. Pero ahora la vieja imagen 
medieval ha tenido que ceder ante las cxigencias de los datos 
empíricos e incapaz, ya, de admitirlos con una explicación 
satisfactoria, surge la necesidad de concederle un sentido pro- 
pio a esa entidad que allí está reclamando su reconocimiento 
y un ser específico que la individualice. Vespucio no infirió 
esta necesaria implicación, ni intentó hacer frente a aquella 
necesidad. Cuando esto acontezca América habrá sido in- 
ventada. 


XXHI 


Tenemos ahora a la vista una gigantesca barrera *** atravesa- 
da de norte a sur en el espacio que separa los extremos occt- 
dentales y orientales de la Isla de la Tierra, y el problema 
consiste en determinar qué sentido o ser va a concedérsele a 
ese imprevisto e imprevisible ente que le había brotado al 
Océano. Para despejar esta incógnita debemos hacernos cargo 
del contenido de dos famosísimos documentos, a saber: el 
célebre folleto intitulado Cosmogrufhiae Introductio, publi- 
cado en 1507 por la Academia de Saint-Dié,*** que incluyó 
la Lettera de Vespucio en traducción latina, y la no menos 
célebre y espectacular carta geográfica destinada a ilustrarlo, 
el mapamundi de Waldsseemúller, también de 1507.** (Lá- 
mina IX.) 

En la Cosmogruphiae Introductio se dice: 4) que, tradicio- 
nalmente, el orbe, es decir la Isla de la Tierra en que se 
alojaba el mundo, se ha venido dividiendo en tres partes: 
Europa, Asia y África; b) que en vista de recientes explora- 
ciones, ha aparecido una “cuarta parte”; c) que, como fue 
concebida ** por Vespucio, no parece que exista ningún moti- 
vo justo que impida que se la denomine Tierra de Américo, o 
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mejor aún, América, puesto que Europa y Asia tienen nom- 
bres femeninos, y d) se aclara que esa “cuarta parte” es una 
isla, a diferencia de las otras tres partes que son “continen- 
tes”, es decir, tierras no separadas por el mar, sino vecinas 
y continuas.*** 

El mapa de Waldseemúller (Lámina IX) ilustra gráfica- 
mente los anteriores conceptos, pero su verdadera importancia 
para nosotros no es tanto que sea el primer documento carto- 
gráfico que ostenta el nombre de América,'*” cuanto que prue- 
ba que las nuevas tierras se conciben como una sola entidad 
geográfica con independencia de que exista o no un estrecho 
de mar entre las masas septentrional y meridional de la gigan- 
tesca isla. En efecto, el hecho de que el cartógrafo haya ad- 
mitido ambas posibilidades revela que ahora ya se trata de 
una simple altemativa de interés para el geógrafo, sin duda, 
pero carente de importancia desde el punto de vista de la con- 
cepción unitana de las nuevas tierras.” 

Ahora bien, si consideramos esta tesis dentro de la secuen- 
cia del proceso, se advierte de inmediato que, cualesquiera que 
sean sus implicaciones geográficas y ontológicas, se alcanza en 
ella un punto culminantc. En efecto, vemos que, no sólo se 
reconoce la independencia de las nuevas tierras respecto al or- 
bis terrarum y, por lo tanto, sc las concibe como una entidad 
distinta y separada de él, sino que —y esto es lo decisivo y lo 
novedoso— se le atribuye a dicha entidad un ser específico y 
un nombre propio que la individualiza. Mal o bien, pero más 
bien que mal, ese nombre fue el de América que, de ese modo, 
por fin, se hizo visible.** 

Podemos concluir, entonces, que hemos logrado reconstruir, 
paso a paso y en su integridad, el proceso mediante el cual 
América fue inventada. Alora ya la tenemos ante nosotros, ya 
sabemos cómo hizo su aparición en el seno de la cultura y de 
la historia, no ciertamente como el resultado de la súbita reve- 
lación de un descubrimiento que hubiere exhibido de un gol- 
pe un supuesto ser misteriosamente alojado, desde siempre y 
para siempre, en las tierras que halló Colón, sino como el 
resultado de un complejo proceso ideológico que acabó, a 
través de una serie de tentativas e hipótesis, por concederles 


136 EL PROCESO DE LA INVENCIÓN DE AMÉRICA 


un sentido peculiar y propio, el sentido, en efecto, de ser la 
“cuarta parte” del mundo. 

Con la anterior conclusión hemos alcanzado la meta final 
de este trabajo. Ello no quiere decir que aquí termine la 
investigación, porque si es cierto que ahora ya sabemos de 
qué manera apareció América en el escenario de la historia 
universal, no sabemos aún cuál es la estructura del ser que, 
bajo ese nombre, les fue concedido a las nuevas tierras. En 
efecto, es obvio que el haber mostrado de qué manera y por 
qué motivos csas tierras fueron concebidas como la “cuarta 
parte” del mundo, a igualdad y semejanza de Europa, Asia 
y África, no basta para revelar aquella incógnita. Se abre, así, 
ante nosotros, la posibilidad de una nueva investigación que, 
tomando como punto de partida los resultados a que hemos 
llegada, nos enseña en qué consiste el ser de América y que, 
por lo tanto, nos entregue la clave del significado de su his- 
toria y de su destino. Semejante investigación excede, sin 
embargo, los límites de este libro, de suerte que, a reserva de 
intentarla en otra oportunidad, vamos a conformarnos con 
exponer en seguida las que pueden considerarse sus articula- 
ciones esenciales. 


CuArTA PARTE 


LA ESTRUCTURA DEL SER DE AMÉRICA 
Y EL SENTIDO DE LA HISTORIA 
AMERICANA 


1 


EMPECEMOS por preguntar por el sentido de la tesis que 
concedió a las nuevas tierras ese ser que hemos visto y cuya 
estructura nos interesa poner en claro. 

En su doble articulación, esa tesis consiste, primero, en 
reconocer que el conjunto de dichas tierras cs una entidad 
separada y distinta del orbis terrarum; pero, segundo, que a 
pesar de ello, es una parte del orbis terrarum, concretamente, 
que es su “cuarta parte”. A primera vista hay una obvia con- 
tradicción y debemos ver si es real o aparente, si es o no 
reductible. 

Se convendrá sin dificultad que parta reducir la contradic- 
ción debe suponerse que, por algún motivo, aquello que obli- 
gó a reconocer en las nuevas tierras una entidad separada y 
distinta del orbis terrarum no impide que se las pucda con- 
cebir como una de las partes de éste. Ahora bien, como evi- 
dentemente lo que hace que las nuevas tierras aparezcan 
como una entidad distinta y separada de aquel orbe es su 
aislamiento en el Océano, cl problema se contrae a explicar 
cómo se le pueden conceder efectos tan opuestos a esa cit- 
cunstancia. 

La respuesta se impone, porque la única manera de expli- 
car la contradicción es pensando que en la tesis se le concede 
al concepto de orbis terrarum una doble significación, una 
más amplia que la otra. En efecto, si se estima, por una par- 
te, que el aislamiento oceánico basta para concebir las nue- 
vas tierras como ajenas al orbis terrarum, tiene que ser porque 
se piensa que éste no es capaz de trascender sus límites oceá- 
nicos. Dicho de otro modo, que en la tesis todavía se le 
concede al orbis terrarum el sentido tradicional que lo iden. 
tifica con la Isla de la Tierra integrada por Europa, Asia y 
Africa. Pero si, por otra lado, se afirma que el aislamiento 
oceánico no impide que las nuevas tierras se consideren como 
una parte del orbis terrarum, tiene que ser porque, de alguna 
manera, se le ha concedido a éste una significación más am- 
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plia que trascienda la condición insular de ambas entidades 
y sea, por eso, capaz de incluir a la una y a la otra. Dicho de 
otro modo, que en este segundo y nuevo sentido el orbis 
terrarum ya no se identifica con sólo la Isla de la Tierra, pero 
tampoco con sólo el conjunto de las dos grandes entidades 
insulares que ahora se dice que incluye, sino cun el globo 
terráqueo entero. En efecto, puesto que la separación oceá.- 
nica ya no desempeña la función de límite del orbis terra- 
rum, es obvia la capacidad de éste de incluir, no solamcnte 
las tierras antes conocidas y las recién halladas; no sólo to- 
das las que piidiesen existir en el Océano, sino al Océano 
mismo, puesto que los límites impuestos por éste a las por- 
ciones de tierra no sumergida han dejado de ser eso respecto 
al orbis terrarum en cl nuevo sentido que se le ha concedido. 

Advertimos así, en primer lugar, que la contradicción arnba 
señalada sólo es aparente, puesto que no la hay si se distin- 
gue entre los dos sentidos que se le dan al concepto de orbis 
terrarum; peto, en segundo lugar, que en la tesis de la Cosmo- 
praphiae Introductio se actualizó la crisis que se perfiló por 
primera vez cuando, durante su tercer viaje, Colón halló una 
masa de tierra austral cuya existencia amenazó la antigua vi- 
sión cerrada y providencialista del mundo. La cosa es clara: 
desde el momento en que se aceptó que el orbis terrarum era 
capaz de trascender sus antiguos límites insulares, la arcaica 
noción del mundo como circunscrito a sólo una parcela del 
universo benévolamente asignada al hombre por Dios per- 
dió su razón de ser, y se abrió, en cambio, la posibilidad de 
que el hombre comprendiera que en su mundo cabía toda 
la realidad universal de que fuera capaz de apoderarse para 
transformarla en casa y habitación propia; que el mundo, por 
consiguicnte, no era algo dado y hecho, sino algo que el 
hombre conquista y hace y que, por lo tanto, le pertenece a 
título de propietario y amo. De suerte que si el orbis terra- 
rum dejó de circunscribirse a sólo la Isla de la Tierra para 
abarcar al globo entero, tierras y aguas, se trata, no de una 
ampliación que agotó sus posibilidades, sino de un primer 
paso del proceso de apoderamiento del universo por parte del 
hombre. Y así, como acontecía respecto al Océano en la an. 
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tigua concepción del mundo, el universo dejó de contemplarse 
como una realidad constitutivamente extraña y ajena al hom- 
bre, para convertirse cn infinito campo de conquista en la 
medida en que lo permita, no ya la bondad divina, sino la osa- 
día y eficacia de la técnica del antiguo inquilino convertido 
en amo. Puede decirse, entonces, que cuando se admitió en 
la Cosmographiae Introductio que las nuevas tierras, pese a 
su aislamiento por el Océano, constituían una de las partes 
integrantes del mundo, se reclamó por vez primera la sobe- 
ranía del hombre sobre la realidad universal. Y así y por 
eso, cuando más tarde aparecieron nuevas masas de tierra 
incógnita, automáticamente quedaron incluidas em el mun- 
do, sin necesidad de repetir el complicado y penoso proceso 
que fue menester en el caso de América, y sin que a nadie 
se le hubiere ocurrido de hablar de nuevos y desconcertantes 
“descubrimientos” como el que se supone realizó Colón. 
Pero esta formidable revolución, tan velada por la idea de 
que América apareció gracias a un portentoso descubrimien- 
to, revolución que, sin embargo, no dejó de reflejarse en las 
nuevas ideas astronómicas que desencadenaron a la Tierra 
de su centro para convertirla en alado carro obscrvatorio del 
cielo, fue un cambio cuyas consecuencias trascendieron más 
allá de su aspecto meramente fisico, porque es claro que si el 
mundo perdió su antigua índole de cárcel para convertirse 
en casa abierta y propia, es porque, a su vez, el hombre dejó 
de concebirse a sí mismo como un siervo prisionero para trans- 
figurarse en dueño y señor de su destino. En vez de vivirse 
como un ente predeterminado en un mundo inalterable, em- 
pezó a concebirse como dotado de un ser abierto, el habitante 
de un mundo hecho por él a su semejanza y a su medida. 
Tal, ya se habrá advertido, fue la gran mudanza que ca- 
racteriza esa Época que llamamos el Renacimiento; pero 
tal, también, el sentido trascendental del proceso que hemos 
llamado de la invención de América. Hagamos un alto, en- 
tonces, para insistir que al inventar a América y más concre- 
tamente, al concebir la existencia de una “cuarta parte” del 
mundo, fue como el hombre de la Cultura de Occidente dese- 
chó las cadenas milenarias que él mismo se había forjado. No 


142 LA ESTRUCTURA DEL SER DE AMÉRICA 


por casualidad América surgió en el horizonte histórico como 
el país del porvenir y de la libertad. Pero sobre este senti- 
miento, tan entrañablemente vinculado a la historia ameri- 
cana, hemos de volver más adelante. 


11 


Después de la tesis propuesta en la Cosmographiae Introduc- 
tio el proceso cambió diametralmente de orientación: en lu- 
gar del intento de explicar las nuevas tierras dentro del marco 
de la antigua visión del mundo, fue necesario modificar ésta 
para acomodarla a las exigencias planteadas por el reconoci- 
miento de una cntidad geográfica imprevista. Por consiguien- 
tc, la cuestión que ahora dehemos considerar consiste en 
determinar cuál fue la nueva visión del mundo y cuál el sen- 
tido —es decir, el ser— que, dentro de ella, correspondió a 
las nuevas tierras. 

En el texto pertinente de la Cosmographiae Introductio 
se nos brinda de inmediato una respuesta, a saber: que las 
tierras nuevamente halladas son una de las partes del mun- 
do, concretamente, la “cuarta parte”, puesto que antes sólo 
eran tres las partes que lo integraban. Pero esta respuesta 
requiere una explicitación porque, a poco que se reflexione, se 
advierte que el sentido y ser atribuido a la nueva entidad 
geográfica ofrece dos vertientes. Por un lado, América fue 
equiparada a las otras tres partes, es decir a Europa, Asia y 
África; pcro, por otro lado, no se confunde con ninguna de 
ellas. Debemos inquirir, entonces, primero, en qué sentido 
se trata de entidades semejantes; segundo, por qué motivo 
son distintas. Cuando hayamos despejado ambas incógnitas 
se hará transparente la estructura del ser americano. 


IN 


Para descubrir en qué sentido América fue considerada como 
una entidad equiparable a Europa, Asia y África, hace falta 
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aclarar la condición que hizo posible relacionar las nuevas 
tierras, no ya con el orbis terrarum como una unidad, sino, 
individualmente, con las tres entidades en que era tradicio- 
nal dividirlo. 

Pues bien, si tenemos presente que el Océano, según ya 
explicamos, quedó incluido en el orbis terrarum, la respuesta 
es obvia. En efecto, puesto que por ese rnotivo el Océano 
cesó automáticamente de delimitar al mundo, la separación 
que sus aguas imponen a las porciones de tierra no sumergl- 
da ya no implica una discontinuidad propiamente dicha, sino 
un niero accidente geográfico que, como en caso de un río 
o de una cordillera, demarca provincias o porciones dis- 
tintas de una extensión de tierra que, no por eso, deja de 
ser continua. 

Resulta, entonces, que, por distinta que pueda parecer, 
la separación oceánica entre América y la antigua Isla de la 
Tierra es de igual índole a las que individualizan geográfica- 
mente a Europa, Asia y África, y así comprendemos que la 
equiparación de América a csas trcs entidades no solamente 
era posible, sino obligada, porque de no hacerse se recaería 
en la situación original de concebir las nuevas tierras como 
una entidad extraña y ajena al mundo, tal como, de hecho, 
las concibieron Colón y Vespucio cuando toparon con una 
masa de tierra que no podían explicar como perteneciente a 
la Isla de la Tierra y que, por eso, les pareció ser un “nuevo 
mundo”. 

Estas consideraciones nos enseñan que el supuesto funda- 
mental de la tesis de la Cosmographiae Introductio consiste 
en considerar la totalidad de la tierra no sumergida como un 
todo continuo, pese a las separaciones marítimas y que, de 
esa manera, se opera una inversión radical, porque cn lugar 
de la antigua unidad del Océano que dividía a la tierra en 
masas separadas, es ésta, la tierra, la que divide al Océano 
en mares distintos. El concepto de insularidad dejó, por con- 
siguiente, de ser propiamente aplicable a las grandes masas 
de tierra para caracterizar, en cambio, a las extensiones marÍ- 
timas o para expresarlo más gráficamente, en lugar de que 
la tierra aparezca integrada, como antes, por unas islas gigan- 
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tescas, €s el mar el que aparece formado por enormes lagos. 
No sorprenderá, entonces, que en la medida en que se fue 
afirmando la hipótesis de la Cosmographiae Introductio los 
cartógrafos, entre las vacilaciones que sicmpre acompañan la 
marcha de una idca revolucionaria,' hayan cedido a la tenta- 
ción de poblar los espacios antes reservados al mar con cada 
vez mayores extensiones de hipotéticas tierras, hasta que los 
océanos acaburon por ofrecer realmente el aspecto de grandes 
cuerpos de agua ceñidos por la inmensidad de la tierra cir- 
cundante. Así, por ejemplo, en el planisferio de Ortelio de 
1587.* (Lámina X.) 

Pero si equiparar a América con las tres partes en que, des- 
de antiguo, se venía dividiendo la Isla de la Tierra supuso 
ver en toda la superficie no sumergida un todo continuo, de- 
bemos concluir que Europa, Asia, África y América resultan 
ser, literalmente, tierras contiguas, independientemente del 
espacio de mar que existe entre las tres primeras y la última; 
y así descubrimos que el nuevo concepto geográfico que de- 
fine a esas entidades es el de ser tierras “continentes”, si nos 
atenemos a la acepción original de ese término.* En rigor, 
pues, el mundo ya no se divide en “partes”, ni se tienen a la 
vista dos grandes islas, como lo exigía la antigua manera de 
visualizar el mapa del globo, sino cuatro continentes de una 
y la misma tierra. 

Alcanzada la anterior determinación, todavía falta poner 
en claro la implicación fundamental de esa nueva concepción 
geográfica para descubrir, por fin, en qué consiste la seme- 
janza que permitió equiparar a las nuevas tierras con las ya 
conocidas o dicho de otro modo, descubrir el fundamento que 
hubo en haberlas concebido, por igual, bajo la nueva especie 
geográfica de “continentes”. 


TV 


Con toda evidencia, el hecho de considerar que Europa, Asia, 
África y América son semejantes en cuanto tierras continen- 
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tes, es decir, como porciones de un todo sin solución de con- 
tinuidad, no puede significar que sean iguales, ni por su 
tamaño y forma, ni por las demás peculiaridades que las dis- 
tinguen entre sí. Resulta, entonces, que la semejanza que 
permitió equipararlas tiene que remitir a algo que les sea 
común, pero de manera que no cancele sus diferencias indi- 
viduales. Y cn efecto, es obvio que si, con ser distintos, se 
estima que los cuatro continentes son semejantes, sólo pucde 
ser porque, como porciones de un mismo todo, se supone 
que participan, por igual, de la naturaleza de ese todo. Se tra- 
ta, por lo tanto, de cuatro entidades diferenciables por sus 
accidentes, pero semejantes por su índole, del mismo modo 
que lo son, pongamos por caso, cuatro humbres de distinta 
edad y condición que, a pesar de eso, son semejantes en cuan- 
to se les postula una común naturaleza, o si se prefiere, un 
mismo tipo de estructura interna. Así vemos, entonces, que 
cuando en la Cosmographiae Introductio se afirmó que ha- 
bían aparecido unas tierras antes desconocidas, pero que de- 
ben considerarse en su conjunto como una de las “partes” del 
mundo a igual título que ya lo eran Europa, Asia y África, lo 
que se afirma en el fondo es que aquellas nuevas tierras no 
sólo son equiparables a éstas por su tamaño o importancia, 
sino porque todas participan de la misma estructura interna, 
o mejor dicho, porque todas están hechas de acuerdo con un 
mismo tipo o modelo, el tipo o modelo, en efecto, según el 
cual está hecho el todo del que esas entidades na son sino 
partes. 

Estas reflcaiones nos permiten afirmar, por lo tanto, que 
si se pudo equiparar a América con Europa, Asia y África 
fue, no sólo porque se supuso, según ya vimos, la continui- 
dad de la superficie terrestre, pese a la discontinuidad que 
parece imponerles el mar, sino, más profundamente, porque 
se supuso la unidad fundamental de esa superficie desde el 
punto de vista de su estructura intema o naturaleza. Pero si 
esto es así, comprendemos que el concepto de “continente”, 
bajo cuya especie se nos entregó la idea de “partes” del orbe 
dentro de la nueva visión del mundo, trasciende la significa- 
ción que tiene en el orden meramente geográfico, y así, en 
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lugar de sólo aludir a unas porciones determinadas de la su- 
perficie terrestre consideradas como contiguas, alude a esas 
mismas porciones, pero consideradas como unos entes dota- 
dos de una y la misma esencia o estructura, la estructura o 
esencia de las cosas físicas o naturales, según se la concebia 
cn aquella época, puesto que la Tierra de que son “partes” 
no es sino una de esas cosas. Se trata, pues, de unos entes no 
sólo equiparables, sino semejantes, porque, para decirlo en 
términos de la época, los elementos que los constituyen son 
los mismos,* y así, las peculiaridades que ofrecen las nuevas 
tierras respecto a las ya conocidas en nada puede alterar aque- 
lla común esencia. 

Ése fue, pues, el sentido que se concedió al conjunto de 
las nuevas tierras al equipararlas a Europa, Asia y África, y 
tal, por lo tanto, la comunidad en el ser que se les postuló 
a unas y otras al quedar concebidas como tierras contiguas, 
independientemente de la separación oceánica, o para decir- 
lo más propiamente, al quedar concebidas como “continen- 
tes” del orbe terrestre. 

Ahora bien, con lo anterior únicamente hemos aclarado el 
ser de que fueron dotados esos eutes geográficos al afirmar 
su semejanza en cuanto “partes” del mundo, pero ese ser se 
atiene exclusivamente al aspecto físico o corporal de dichos 
entes. Nada sabemos aún del ser que puede corresponderles 
desde el punto de vista de las diferencias que los distingue, 
porque no por tener una naturaleza física común pierden su 
individualidad. Ésta, por otra parte —ya lo advertimos—, no 
puede cifrarse en forma, extensión, ubicación y peculiarida- 
des naturales o como se decía entonces, en “extrañezas” de 
naturaleza, meros accidentes de la esencia subyacente. Se 
tratará, pues, de otra esfera o provincia del ser, y ésa es la 
incógnita que intentaremos disipar en los siguientes apartados. 


V 


La idea de que el orbis terrarum, la Isla de la Tierra que alo- 
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jaba al mundo, contenía tres entidades distintas, Europa, Asia 
y África es una noción cuyo origen se remonta a Hecateo, 
quien, al parecer, fue el que introdujo en la división bipartita 
conocida por Homero —regiones del morte y regiones del 
sur— una distinción que, andando el tiempo, acabó por afir- 
marse como la “tercera parte” del mundo. Herodoto da cuen- 
ta de esa novedad,' y aunque, en principio, se atiene a la 
división antigua, cuyas partes ya se conocían con los nombres 
de Europa y Asia,* de hecho acepta la modificación de Heca- 
teo, puesto que le concede a Libia, es decir a África, un tra- 
tamiento por separado. Y si de una mirada abarcamos el gran 
despliegue de la ciencia geográfica en la Antigiiedad repre 
sentado, a partir de Herodoto, por Eratóstenes, Hiparco, Po- 
libio, Estrabón, Mela, Plinio, Marino y Tolomeo para sólo 
mencionar lo más ilustre, se advierte que la división tripartita 
se fue atirmando y precisando hasta convertirse en la base 
imprescindible de la organización de aquella disciplina.” 

Pero importa mucho comprender que no se trata de una 
distribución meramente territorial como, por ejemplo, la que 
divide en estados o provincias a uma nación moderna, sino de 
la interna y constitutiva Organización cultural del mundo. Y 
en efecto, Europa, Asia y África aparecen, en esa antigua 
concepción, como entidades territoriales, pero dotadas de un 
sentido que trasciende el orden puramente geográfico y que 
las individualiza desde el punto de vista moral o histórico. 
Integran, pues, una estructura de índole cualitativa del esce- 
nario cósmico en que se desarrolla la vida humana, pero no 
en un plan de igualdad, sino en una jerarquía que no remite 
primariamente a circunstancias naturales, sino a diferencias 
de índole espiritual. En esa jerarquía Europa ocupa el más 
alto peldaño,* pero no por razones de riqueza O abundancia, 
ni nada que se parezca, sino porque se estimaba como la más 
perfecta para la vida humana o, si se quiere, para la realiza- 
ción plenaria de los valores de la cultura. 

Como tantas otras, el Cristianismo hizo suyas esas antiguas 
nociones, pero no sin propurcionailes, por su cucnta, un fun- 
damento propio al elaborar, empezando con Dionisio el Areo- 
pagita, su visión del cosmos cimentada en la nueva fe y en la 
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verdad revelada en las Escrituras. Fue así como la antigua 
división tripartita del mundo adquirió una categoría trascen- 
dental, según lo documenta, entre otros, San Agustín,” para 
quien los ciudadanos del cielo solamente podian hallarse en 
Europa, Asia y África, con la exclusión de otros posibles orbes 
alojados en el Océano. 

Esta concepción metageográfica de los padres de la [glesia 
fue recogida por los tratadistas cristianos posteriores, con el 
resultado de que la división tripartita echó hondas raíces 
en la conciencia religiosa al recibir renovado apoyo en múlti- 
ples interpretaciones alegóricas. Se vio en ella, ya el símbolo 
geográfico de la Santísima Trinidad, ya el fundamento histó- 
rico de la repartición de la Tierra entre los hijos de Noé o el 
de la bella leyenda de la adoración del niño Jesús por los tres 
reyes magos, ya, en fin, una ilustración de ciertos pasajes del 
Evangelio o un reflejo de la perfección mística del núme. 
ro tres.'” 

Ahora bien, si Europa ya ocupaba en la Cultura Clásica la 
más alta categoría entre las otras dos partes del orbe, con 
mucho mayor motivo conservó ese privilegio en el pensamien- 
to cristiano. En efecto, no sólo se aceptó que encarnaba la 
civilización más perfecta desde el punto de vista del hombre 
natural, sino que era el asiento de la única verdadera civili- 
zación, la fundada en la fe cristiana y principalmente en el 
sentido histórico trascendental del misterio de la Redención. 
Luropa, pues, sede de la cultura y asiento de la Cnstiandad, 
asumía la representación del destino inmanente y trascen- 
dente de la humanidad, y la historia europea era el único 
devenir humano preñado de auténtica significación. En suma, 
Europa asume la historia universal, y los valores y las creen- 
cias de la civilización europea se ofrecen como paradigma 
histórico y norma suprema para enjuiciar y valorar las demás 
civilizaciones. Tal el sentido moral y cultural de la estructu- 
ra jerárquica de la división tripartita del mundo,” y ahora 
debemos ver lo que aconteció a ese respecto cuando la expe- 
riencia Obligó a reconocer que existía una “cuarta parte” que 
la tradición científica y religiosa no había previsto.'* 
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En páginas anteriores explicamos que al concebir a las nue- 
vas tierras como una entidad equiparable a Europa, Asia y 
África, se postuló, implícitamente, que todas ellas tenían una 
misma estructura física, un mismo tipo de cuerpo. A ese 
respecto, pues, América no ofreció ninguna novedad escn- 
cial. Es obvio, sin embargo, que esa comunidad de natura- 
leza no entrega una cabal identificación del nuevo ente, puesto 
que falta determinar el ser moral o histórico que deberia co- 
rresponderle como “cuarta parte” del orbe. 

Pues bien, cn la medida que se fueron explorando y rcco- 
nociendo las nuevas tierras se acumuló una serie de noticias 
acerca de sus habitantes, sus creencias, Sus instituciones, sus 
costumbres, etc. Pero es claro que mientras subsistió el in- 
tento de explicar aquellas regiones como una porción de la 
Isla de la Tierra, concretamente, como asiáticas, no se ofreció 
la gran duda que podian sugerir dichas noticias, la duda acer- 
ca de la índole de los nativos, puesto que, por extraños que 
pudieran parecer, no había motivo para excluirlos del género 
humano en cuanto como autóctonos del orbis terrarum. Ésa, 
en cfecto, fue la solución que dio San Agustín a la duda res- 
pecto a la humanidad de los hombres monstruosos que se 
suponía habitaban regiones extremas e inexploradas de aquel 
orbe. Pero cuando se aceptó, por fin, que se estaba en 
presencia de una masa de tierra separada de la que alojaba 
al mundo, masa que, sin embargo, quedaba incluida en él, 
fue necesario suponer a priori, como lo supuso San Agustín 
respecto a los monstruos, que sus habitantes erau luambres. 
De atro modo se pondría en crisis el dogma de la unidad 
fundamental del géncro humano. Era necesario, sin embar- 
go, dar apoyo empírico a esa suposición y mostrar que, pese 
al desconocimiento en que estuvieron esas tierras y a todos 
los impedimentos geográficos, esos hombres descendían del 
tronco común de la pareja original. Esta exigencia suscitó el 
famoso problema del “origen del indio americano” que tanto 
preocupó a los cronistas de Indias y cuya solución condujo 
a algunos a postular hipotéticamente la existencia de un es 
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trecho de mar como el que hoy conocemos con el nombre 
de Behring.* 

Vemos, entonces, que la concepción de las nuevas tierras 
como cuarta parte del mundo no sólo implicó la idea de que, 
no obstante sus extrañezas de naturaleza, los elementos físi- 
cos eran los mismos que en las otras partes ya conocidas, sino 
la de que los naturales de aquellas tierras, cualesquiera que 
fueran sus costumbres, participaban en la misma naturaleza 
que la de los europeos, asiáticos y africanos, o para decirlo en 
términos de la época, que también descendian de Adán y 
podían beneficiar del sacrificio de Cristo. 

Gracias a ese reconocimiento, lay civilizaciones indígenas 
quedaban integradas, es cierto, al curso de la historia univer- 
sal; pero, por la misma razón, no quedaban excluidas de las 
consecuencias de la concepción jerárquica de la misma. Esas 
civilizaciones, pues, no podían aspirar a ser estimadas como 
expresiones sui generis de un modo peculiar de rcalizar la vida 
humana y quedaban sujetas al juicio que les correspondiera 
en referencia a la cultura cristiana, erigida, como ya vimos, en 
el modelo dispensador de significación histórica. A esta situa- 
ción responde el no menos célebre problema acerca de la na- 
turaleza e índole del indio americano, y en cuyo debate fue- 
ron principales protagonistas el padre fray Bartolomé de las 
Casas y el humanista español Juan Ginés de Sepúlveda. 

Considerada en la perspectiva en que nos hemos colocado, 
esa sonada polémica se reduce al intento de determinar el 
grado en que la vida indigena americana se conformaba al pa- 
radigma cristiano, y si bien los intereses y la pasión no deja- 
ron de intervenir, lo importante cs que, aun en la tesis más 
favorable a los indios, no se pudo conceder más sentido posi- 
tivo a sus civilizaciones que el de estimarlas como formas de 
vida humana de alto rango; pero que, en definitiva no tras- 
cendían la esfera de las posibilidades del hombre en cuanto 
ente de la naturaleza; el haber permanecido al margen de la 
enseñanza del Evangelio los indios no habían podido realizar 
la “verdadera” humanidad. Tal, en esencia, la tesis de la 
Apologética historta del padre Las Casas, ese formidable ale- 
gato en favor de las culturas americanas. 
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La consecuencia de la reducción de esas culturas a sólo la 
esfera propia a la sociedad natural fue que el ser sui generis 
que hoy se les aprecia quedó cancelado como carente de sig. 
nificación histórica “verdadera” y reducido a la nula posibi- 
lidad de recibir los valores de la cultura europea; a la posibili- 
dad, en una palabra, de realizar en América otra Europa, y 
ése fue el ser, por consiguiente, con el que, en el orden mo- 
ral, fue inventada aquélla. 


vo 


El ser concedido a las nuevas tierras, el de la posibilidad de 
llegar a ser otra Europa, encontró su fórmula adecuada en 
la designación de “Nuevo Mundo” que, desde entonces, 
se emplea como sinónimo de América. Esa designación, en 
efecto, indica, precisamente, la diferencia específica que indi- 
vidualizó en cl orden histórico a la “cuarta parte” del mundo 
frente al conjunto de las otras tres partes, correlativamente 
designadas en su conjunto como el “Viejo Mundo”. El sig- 
nificado de ambas designaciones resulta transparente, porque 
si en su acepción tradicional “mundo” quiere decir la porción 
del orbe terrestre providencialmente asignada para habita- 
ción del hombre, América resultó ser, literalmente, un mun- 
do nuevo en el sentido de una ampliación imprevisible de la 
vieja casa o, si se prefiere, de la inclusión en ella de una par- 
cela de la realidad universal, considerada hasta entonces 
como del dominio exclusivo de Dios. Se advertirá el impor- 
tante matiz que separa esa trascendental manera de entender 
la designación de “Nuevo Mundo” del sentido que Colón y 
Vespucio le concedieron a esa misma designación. El nuevo 
mundo imaginado por ellos implicaba un dualismo irreduc- 
tible, puesto que postulaba la existencia de un ente ya cons- 
tituido en la condición y ser de “mundo”, frente a otro igual. 
mente acabado y hecho; nuevo, pues, sólo por la circunstancia 
de su reciente hallazgo. Pero la otra designación, la que sur- 
gló a consecuencia de la concepción de las nuevas tierras como 
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“Cuarta parte” del mundo, alude a un ente al que, es cierto, 
también se le concede cl sentido de “mundo”, pero sólo en 
cuanto posibilidad del otro que, nada más por ese motivo, se 
concibe como “viejo mundo”. En el primer caso se trata 
de dos muudos distintos e irreductibles, motivo que obligó 
el rechazo de las intuiciones de Colón y de Vespucio; en el 
segundo caso, por lo contrano, se trata de dos modalidades 
de un único mundo: en potencia el uno, y en ese sentido 
“nuevo”; en acto, el otro, y en ese sentido “viejo”. 

Al habernos hecho cargo de la doble vertiente del ser ame- 
ricano podemos dar por concluido nuestro análisis y sólo nos 
resta puntualizar sus resultados. América, en efecto, fue in- 
ventada bajo la especie física de “continente” y bajo la espe- 
cie histórica de “nuevo mundo”. Surgió, pues, como un ente 
físico dado, ya hecho e inalterable, y como un ente moral 
dotado de la posibilidad de realizarse en el orden del ser his- 
tórico. Estamos en presencia, pues, de una estructura onto- 
lógica que, como la humana, supone un soporte corporal de 
una realidad espiritual. Vamos a concluir, entonces, que no 
sólo se debe desechar la interpretación según la cual América 
apareció al conjuro de un mero y casual contacto físico con 
unas tierras que ya estarían constituidas —no se explica cómo 
y por quién— en el ser americano, sino que debemos substi- 
tuir tan portentoso acontecimiento por el de un proceso 
inventivo de un ente hecho a imagen y semejanza de su in- 
ventor. Pero un proceso que trascendió infinitamante su 
inmediato resultado, puesto que le abrió al hombre la posi 
bilidad, en principio, de apoderarse de la realidad universal 
y, en Ja práctica, de cuanto de ella pueda conquistar su auda- 
cia y la excelencia de su técnica. 

¡Qué distancia entre la grandiosa promesa de tan alta aven- 
tura y el engaño en la fama atribuida a un ciego hallazgo, por 
más que se le disfrace de revelación del ser de un ente que 
aún no existía, y que, de ser cierta, hubiera requerido nada 
menos que el concurso combinado de la omnipotencia y om- 
nisciencia divinas! 
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Al haber hecho patente la estructura del ser americano hemos 
alcanzado nuestra meta. No queremos, sin embargo, poner 
punto final a estas reflexiones sin dejar planteada la gran 
cuestión que se desprende de ellas, la clave del sentido del 
acontecer histórico americano. En efecto, puesto que el ser 
moral con que fue inventada América es un ser ab alio en 
cuanto posibilidad de realizar la nueva Europa, se sigue que, 
en el fondo, la historia de América será el modo en que, con- 
cretamente, se actualizó csa posibilidad. 

Pero de inmediato se advierte una disyuntiva a ese particu- 
lar, porque el programa se cumplirá o bien adaptando las 
nuevas circunstancias a la imagen del modelo, considerado, 
pues, como arquetipo; o bien adaptando el modelo a las nue- 
vas circunstancias, e€s decir, aceptándolo como punto de 
partida de un desarrollo histórico emprendido por cuenta 
propia. Las vías, pues, o de la imitación o de la originalidad. 

Ahora bien, lo cierto es que en la historia se intentaron 
ambos caminos y así damos razón de inmediato del más nota- 
ble rasgo del acontecer americano: la existencia, de otro modo 
desconcertante, de las dos Américas, la latina y la sajona. Asun- 
to tan voluminoso pide, claro está, una descripción detallada 
y documentada que excede los límites del presente estudio; no 
renunciamos, sin embargo, a las indicacivnes más urgentes. 

El primer camino, hemos dicho, consiste en adaptar las 
nuevas circunstancias a la imagen del modelo, y no por eso, 
ciertamente, América deja de ser sí misma puesto que cum- 
ple el programa original de su ser histórico. Ahora bien, ése 
fue el rumbo que, en términos generales, orientó la acción 
ibérica en el Nuevo Mundo. Si se examinan los principios 
que la guiaron en su política colonizadora, ya en la esfera de 
los intereses religiosos, políticos y económicos, ya en la rela- 
tiva a la organización de las relaciones sociales, se advierte 
que la norma consistió en trasplantar en tierras de América 
las formas de vida europea, concretamente la ibérica. Pero lo 
decisivo al respecto es advertir el propósito consciente de per- 
petuar esas formas entendidas y vividas como entelequia his- 
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tórica avalada por la voluntad divina. Esa finalidad se trans- 
parcnta, no sólo, en la vigorosa e intolerante implantación 
del catolicismo hispánico y de las instituciones políticas y so- 
ciales españolas, sino en toda la rica gama de las expresiones 
artísticas, culturales y urbanas.** Ciertamente, la convivencia 
con una nutrida población indígena, que había alcanzado en 
algunas regiones un alto grado de civilización, fue el mayor 
obstáculo para realizar en pureza aquel programa;** pero, 
justamente, en los medios empleados para superarlo es donde 
mejor se aprecia la intención de adaptar las nuevas circuns- 
tancias al modelo. Efectivamente, en lugar de deshacerse del 
indio o simplemente utilizarlo sin mayor preocupación que 
la del rendimiento de su trabajo, España intentó de buena fe 
—pese al alud de críticas que se le han hecho— incorporarlo 
por medio de leyes e instituciones que, como la encomienda, 
estaban calculadas para cimentar una convivencia que, en 
principio, acabaría por asimilarlo y en el límite, igualarlo al 
curopeo. España no conoció más discriminación racial que 
la consagrada en un cuerpo de disposiciones paternales y pro- 
tectoras del indio contra la rapacidad y el mal ejemplo de los 
españoles, y si esas medidas no dieron el fruto esperado, debe 
reconocerse el propósito del intento que, a pesar de todo, no 
dejó de cumplirse de cierta manera en el mestizaje. 

La América latina nunca fue tierra de frontera en el sen- 
tido dinámico de transformación que los historiadores norte- 
americanos, desde Frederick Jackson Tumer, le conceden a 
aquel concepto, y a tal grado fue así que, aun en la domina- 
ción del medio ambiente natural, no hubo una acción gene- 
ralizada de reforma de regiones imhóspitas, desérticas o sel- 
váticas, sino de explotación de las que parecían destinadas 
de suyo al cultivo y a la habitación del hombre. Vagamcente 
persistía la antigua creencia de que el mundo era la parcela 
cósmica que Dios benévolamente había asignado al hombre 
sin derechos de propietario y señorío, y así, por ejemplo, 
cuando, ya a finales del siglo xv1 el padre jesuita Joseph de 
Acosta da noticia de la ocurrencia de abrir un canal en la 
región de Panamá que uniera los dos océanos, además de pare- 
ccrle pretensión vana por las dificultades técnicas, la conside 
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ra sactílega, y sería, dice, de temerse el castigo del cielo por 
“querer enmendar las obras que el Hacedor, con sumo acuer- 
do y providencia, ordenó en la fábrica del universo”.** 
Digamos, entonces, que en la historia colonial de la Amé- 
rica latina tenemos la actualización del ser americano en una 
de sus dos vertientes. Se trata, sin duda, de una forma de 
vida auténtica en el sentido primario en que lo es toda vida; 
pero en otro sentido no puede menos de calificarse de mimé- 
tica y aun de postiza. Y precisamente, el sentimiento de esa 
especie de inautenticidad o desequilibrio ontológico generó 
en el seno de la sociedad colonial el desasosiego que caracte- 
riza el criollismo, ese fenómeno social cuyo pnncipal resorte 
fue el de cobrar conciencia de un ser de alguna mancra dis- 
tinguible del hispánico.'” Tan legítimo como noble anhelo 
no trascendió, sin embargo, la original limitación, porque si 
es cierto que el criollo ensayó un nuevo Adán americano, sólo 
logró constituirse en un tipo peculiar del español, pero espa- 
ñol, al fin y al cabo. Hubo —los testimonios son abundan- 
tes— una especie de cultura criolla con rasgos que la distin- 
guen de la peninsular, mas por sus raíces y por las creencias 
que la sustentaron no alcanzó la originalidad que le merecía 
cl adjetivo de autónoma respecto al modclo que le dio la 
vida. No transformó su herencia y sus tradiciones mediante 
la adaptación a las circunstancias y plantar, así, un nuevo 
árbol en el escenario americano; simplemente reclamó su 
reconocimiento como frondosa rama del vencrable tronco del 
modo de ser hispánico. Lo que puede considerarse como más 
propio de la modalidad criolla, a saber: el desaforado y ge- 
nial abuso de ciertas formas hispánicas de la expresión plás- 
tica y literaria; la entrega sin reservas a la metáfora y a la 
anfibología en todos los órdenes de la vida; la delirante exal- 
tación de verdaderas o supuestas excelencias naturales y mo- 
rales propias; el rescate de la historia prehispánica como un 
devenir que no hacía exccpción en cl armonioso concierto 
de la marcha providencial del hombre hacia su destino sobre- 
natural, y en fin, el espaldarazo celeste e inmenso consuelo 
del portento guadalupano, fueron otros tantos senderos de 
afirmación propia, pero, por lo mismo, implican el reconoci- 
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miento dc una encrucijada ontológica sin salida en cuya es- 
trechez se participaba, sin embargo, con cl orgullo de “fidelí- 
simos vasallos de su majestad católica”. 

Y ¿qué decir de la historia posterior; de esas denodadas lu- 
chas inspiradas en el anhelo de libertad e independencia que 
rompieron aquel casi supersticioso lazo de fidelidad y abrie- 
ron paso a la aparición de naciones soberanas desligadas de la 
monarquía que las habia prohijado? Sería de suponer que, por 
fin, advenido el criollo a una nacionalidad propia, quedaba 
roto el círculo mágicu de un pasado que lo constreñía a la 
obligada imitación de un arquctipo. Me parece infundado 
acceder a tan halagijeña perspectiva cuya aceptación está más 
inspirada en buenos deseos que cn el respeto a los hechos, 
porque no debe confundirse la independencia política, ni la 
económica y tecnológica, ni todas juntas, con la independen- 
cia ontológica que presupone un desarrollo original y autóno- 
mo. Un alud de testimonios nos enseña, no sólo la tenacidad 
conservadora de mantener la vigencia del scr hispánico, bajo 
el especioso argumento de que seguía siendo el “propio”, 
sino, más importante, nos muestra la constricción en que se 
vieron las nuevas naciones de continuar por la vía imitativa 
que ha presidido la historia latinoamericana desde su cuna 
colonial. Y es que el engaño cn aquella confusión estriba cn 
no ver O en no querer ver que lo acontecido a partir del 
derrumbe de la Colonia fuc una mudanza en el modelo, cosa 
bien distinta a dejar de tenerlo. La generalizada adopción 
de sistemas democráticos republicanos y la esperanza que de 
ese modo se salvaría de inmediato el abismo histórico creado 
por una España a la que se le había escapado el tren de la 
modemidad, bastan para indicar que el nuevo modelo, el 
nucvo arquetipo no fue sino la otra América que tanto des- 
lumbró con su prosperidad y libertad a los pensadores políti- 
cos encargados de organizar las nuevas naciones.** Esa otra 
América, pues, donde el modelo curopeo se había transfigu- 
rado en un nuevo orden social y cuyo protagonista era ese 
nuevo tipo de hombre histórico a quien, seguramente no por 
capricho, se le conoce y reconoce como el americano por an- 
tonomasia. 
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Y en etecto, eligiendo el segundo camino abierto a la rea- 
lización del ser americano, el de adaptar el modelo a las cir- 
cunstancias y no viceversa, la América anglosajona alcanzó 
las más altas cumbres del éxito histórico que sólo puede negar 
o regatear la pasión dictada por esa especie de resentimiento 
agudo que Max Schcller calificó de “existencial”. Cierto 
que, a semejanza de la otra América, todo se inició por un 
trasplante de creencias, costumbres, sistemas e instituciones 
curopeas; pero no lo es menos que, a diferencia con aquélla, 
muy pronto se generalizó un proceso de transformación alen- 
tado por el sentimiento de que las nuevas tierras no eran un 
obsequio providencial para aumento del poderío y de la ri- 
queza de la metrópoli, sino la oportunidad de ejercer, sin los 
impedimentos tradicionales, la libertad religiosa y política y 
de dar libre curso al esfuerzo y al ingenio personales. Así, 
dentro de un marco abigarrado de creencias, de tradicio- 
nes, de costumbres y de temperamentos raciales, los grupos 
que se fueron asentando fundaron, cada uno a su modo, la 
Nueva Jerusalén de sus preferencias. Y en la medida en que 
se fue penetrando y ocupando el inmenso continente, las vie- 
jas formas de vida importadas de Europa: las jerarquías so- 
ciales, los títulos nobiliarios, los privilegios de clase y, muy 
particularmente, los prejuicios contra los llamados oficios 
mecánicos y las labores agrícolas, fueron cediendo para en- 
gendrar nuevos hábitos y establecer bases no ensayadas antes 
de la vida comunitaria.” En este programa de liberación y 
transformación el indigena quedó al margen por su falta de 
voluntad o incapacidad o ambas, de vincularse al destino 
de los extraños hombres que se habían apoderado de sus te- 
rritonos, y si bien no faltaron serios intentos de incorporarlo 
y cristianizarlo, puede afirmarse que, cn términos gcnerales, 
fue abandonado a su suerte y al exterminio como un hombre 
sin redención posible, puesto que en su resistencia a mudar 
sus hábitos ancestrales y en su pereza y falta de iniciativa en 
cl trabajo, sc veía la señal incquívoca de que Dios lo tenía 
merecidamente olvidado. 

En contraste violento con los ideales señoriales y burocrá- 
ticos de los conquistadores y pobladores españoles, empeña: 
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dos en obtener privilegios, premios, encomiendas y empleos, 
los hombres de la otra América elevaron a valores sociales 
supremos la libertad personal y el trabajo, y en vez de orga- 
nizar como sistema la explotación de los nativos y de con- 
formarse con cosechar riquezas donde Dios las había sem- 
brado, se esmeraron en crearlas arrasando bosques, cegando 
pantanos y en general, transformando lo inútil en útil, lo 
yermo en fructífero y lo inhóspito en habitable.** 

Fue así, pues, como se realizó la segunda nueva Europa; no 
nueva como réplica, sino como fruto del desarrollo de la po- 
tencialidad del pensamiento moderno, ya tan visible cn la 
época en que Cristóbal Colón se lamzó al mar en busca 
de Asia. En la América anglosajona se cumplió la promesa 
que, desde el siglo xv, alentaba el mesianismo universalista 
propio a la Cultura Occidental. La historia de esa América es, 
sin duda, de cepa y molde europeos, pero por todas partes y 
en todos los órdenes se percibe la huella de un sello personal 
y de la inconformidad con la mera repetición,” y allí está, 
como imponente ejemplo, su constitución política, europea 
en la doctrina, pero al mismo tiempo, atrevida y original aven- 
tuya de un pueblo con legítimos derechos a la autenticidad 
histórica. 

Con esa realización plena del ser americano parece obvio 
que ya no se debe hablar de América como el “Nuevo Mun- 
do”, salvo por arrastre tradicional o en algún vago sentido 
que sólo sirve para sembrar confusión o de halago a quienes 
quieren ver en la América Latina no se sabe qué promesa de 
redención humana. Más que insistir cn un viejo y un nuevo 
mundos debe decirse que surgió una nueva entidad que pue- 
dle llamarse Euro-América y respecto a la cual el Océano de 
la geografía antigua sufre su última transformación al quedar 
convertido en nuevo Mare Nostrum, el Mediterráneo de nues- 
tros días. 

Pongamos tin a este apartado con la siguiente considera- 
ción: que así como el proceso inventivo del ser corporal de 
América puso en crisis el arcaico concepto insular del mundo 
geográfico, así, también, el proceso de la realización del ser 
espiritual de América puso en crisis el viejo concepto del 
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mundo histórico como privativo del devenir europeo. Mer- 
ced a esas dos contribuciones, principalmente ibérica, la pri- 
mera, anglosajona, la segunda, el hombre de Occidente se 
liberó de la antigua cárcel de su mundo insular y de la depen- 
dencia moral del europeocentrismo de la vieja jerarquía tri- 
partita. En esas dos liberaciones de tan alto rango histórico 
se finca la grandeza de la invención de América, el doble 
paso, decisivo e irreversible, en el cumplimiento del programa 
ecuménico de la Cultura de Occidente. Grandeza que lo es 
tanto más cuanto que, entre todos los proyectos de vida que 
se han imaginado y ensayado a lo largo de la historia univer- 
sal, ese programa es el único con verdadera posibilidad de 
congregar a todos los pueblos de la Tierra bajo el signo de la 
libertad.** Que el alcance de esa meta implique un recorrido 
de violencia e injusticias, que durante él se corra, incluso, el 
nesgo de un holocausto atómico, no debe impedir la clara 
convicción acerca de la autenticidad de aquella suprema po- 
sibilidad histórica. El destino humano no está predetermi- 
nado por algún desenlace fatalmente necesario, y por eso no 
hay otra política en verdad humanista que no sea la de coope- 
rar a la realización de aquella meta. Tengamos siempre a P 
vista la catástrofe que le sobrevino a la civilización ática, do 
por agencia del abscuro poderío lacedemonio, sino por las di- 
sensiones demagógicas y falso patriotismo que denunciaba 
Pericles como el verdadero enervante en la marcha de la 
civilización.” 
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La idea del descubrimiento, Tercera Parte, VII, 2 A. 

aa William Robertson, The History of Americs, Londres, 1777. 

29 Para una exposición detallada de la tesis de Robertson, véase mi libro 
La idea del descubrimiento, Tercera Parte, VII, 28. 

4“ Martín Femández de Navarrete, Colección de lus viujes y descubri 
mientos, que hicieron por mar los espeñoles desde fines del siglo xv, con va: 
rios documentos inéditos concemientes a la historia de la marina castellona 
y de los establecimientos españoles en Indias. Madrid, 1825-37. 

«2 Ibsd. Introducción, ii. 

A eshington Irving, Life and Voyages uf Columbus, 1828. 

« Jbid. L, y 

«s Refiriéndose a la argumentación de don Hernando, dice: end the 
chan of deductona hee fumishd, tough not Pesapa ha mod logia in 
its concetenation, etc...” Ibid. I, y 

«» Jbid. 1, v. 

es “Until his last breath he entertained the idea thet he had merely 
opensd a new way to the old resorts of opulent commerce, and had dis 
covered some of the wild regions of ths East.” Ibid. XVII, y. 

1" “When Columbus first touched a shore of the New World, even thouyh 
a frontier island, he had ochieved his enterfmises; he had accomplished all 
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that was necessary to his fama: the grest problem of the ocean wa solved, 
the world which lay beyond ts Western waters was discovered.” Ibid. Apén- 
dice, X. 

“s Ibid. Apéndice, XTV. 

«> Alejaudro von Humboldt, Cosmos; esati dune description physique du 
monde, París, 1866-67. Para noticias bibliográficas, mi libro idea del 
descubrimiento, p. 267, nota 1. 

s0 Para una exposición más detallada de la tesis de Humboldt, véase mi 
libro La idea del descubrimiento, Tercera Parte, X, 2. 

61 En Irving encontramos un ds q al explicitada tan 
mag ente Humboldt. Irving, op. cit, XVIII, v. 
en, Idea de una hitos eel en sentido cusmopolíta (1784), 

mbulo. 

83 Samuel Eliot Morison, Admiral of tho Ocean Sea. A life 0f Christopher 
Columbus. Boston, 1942. 

se Ibid. VI. 

es Es cierto que Morison dive que, en el tercer viaje, Colón “admitió que 
había encontrado un nuevo continente”. Ibid, VI, Vol, 1, p. 76, pero más 
adelante aclara que ese “otro mundo”, n lo llamó Colón, no era para 
él sino un desconocido apéndice de Asia. Ibid. XXVI1I, Vol. 2, pp. 40-1. 

se Ibid, VI, Vol. 1, p. 76. 

sr Ésta es la implicación que alienta en el fondo del materialismo con- 
Sr aqii que, E se ve, no es sino la situación límite a que conduce el 
idealismo trascendental. Nuestro análisis muestra que se puede adoptar la 
siguiente secuencia, como esquema fundamental del desarrollo histórico de 
la filosofía de la histona: 1) Providencialismo: le intención de los actos 
humanos radicada en Dios. 2) Humanismo trascendental: la intención radi- 
cada en el sujeto. 3) ldealismo trascendental: la intención radicada en los 
actos mismos, o sca en la Historia. 4) Materialismo trascendental: la ¡uten- 
ción radicada en el objeto. 5) Humanismo histórico: la intención radicada 
en el hombre, pero sin pretensiones de verdad absoluta. 

88 Morison, Admiral of the Ocean Sea. XVI, Vol. 1, p. 308. 
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1 Lo mismo acontece respecto a las personas: para el hombre enamor1- 
do de una mujer, esa mujer es una persona muy distinta de la que es para 
aquel a a resulta indiferente, porque en virtud, ya del amor que siente 
uno, ya de la indiferencia que experimenta el otro, elle queda dotada simul- 
tineamente de dos modos de ser en razón de los dos diversos sentidos que 
se le conceden, bien que coinciden en la significación genérica: para 
es una mujer, aunque codiciable y perfecta para el enamorado e indiferente y 
común para el otro. 

3 Durante la época formativa del Cristianismo, es decir, la patrística, se 
rechazó la noción de la esfericidad del universo y por lo tanto, de la Tierra. 
La lista de escritores a este respecto incluye a S. Clemente de Alejandría 
(t e. 225), Eusebio de Cesárea (? 340), Lactancia (t 340), S. Basi 
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lio (t 379), S. Ambrosio (+ 397), Diódoro de Tarso (! c. 394), S. Juan 
Crisóstomo (% 407), Severiano de Gabala (t c. 4U8), Teodoro de Mop- 
suestia (t c. 428), S. tín (t 430), Orosio (t 417), Procopin de Gaza 
(tc. de , S. Cesáreo (1% 542), Cusmas (t c. 547) y San Isidoru de Sevi- 
Da (t 636). 

2 En el orden espintual se incluían, además, la zona de lus bienaventu- 
tados y de los ángeles, colocada más allá de la esfera de los cuerpos celestes, 
y la zona inf alojada en el centro de la Tierra. 

« ““Jt must not be imagined that such philosophers as Empedocles thought 
that the elements were the substances that we know by the names of earth, 
water, air and fire on our earthly sphere. Here we find the elements only 
in combination. Thus tlre substunces we knuw as water contains, accordin 
to the theory, a pieponderance of elemental water, but contaims also sma 
amounts of the other three elements. The element water forms only the 
essence of water, an essence that we human bemgs can never apprehend ” 
Charles Singer, A Short History of Science to the Ninetcenth Century. Ox- 
ford. Clareudon Press. (Reprint, 1949), pp. 25-6. 

8 A este respecto véase la tabla comparativa de medidas incluida por 
Morison en su Admiral of the Ocean Sea, 1103. 

e Génesis, l, ix y x. 

* Estas dos tesis se conocen con los nombres de los mares abiertos y 
comunicados y de los mares cerrados, respectivamente. Los más destacados 
defensores de la primera fueron Patrocles (c. 270 antes de Cristo) y Eratós 
tenes (c. 276-C. 196) y de la segunda, Hiparco (siglo 11 antes de Cristo) y 
Tolomeo (siglo 11 de Cristo). 

e La hipótesis de la exstencia de tierras antípodas nació de la supuesta 
necesidad de que hubiera otras masas de tierra no sumergidas por el océano 
que sirvieran de contrapeso a la Isla de la Tierra. 

* Pomponio Mela, De situ orbis. 1, 4 y MI, 7. 

10 Se trata del famoso continente anstral llamado la Antíctona. Sobre 
esto véase Armand Raineau, Le Continent Austral. París, 1893. 

12 Estrabón, Geogrufía, 1, iv 6; 1l, v 13, 34 y 43. En vista de que esas 
tierras en el océano estaban habitadas por hombres de distinta especie, el 
autor insiste, con lógica congruencia, que su estudio pertenecía al cosmógra- 
fo y no al geógrafo, pues boda tenían que ver con su ciencia. Esta noción es 
el remoto antecedente conceptual de la polémica acerca de la humanidad 
o no del indio americano. 

12 Para poder suponer eso era necesario recurrir a la improbable hipótesis 
que aventuró San Agustín para explicar la exslencia de animales en las islas 
remotas después del Diluvio, a saber: que unos ángeles los habían llevado a 
ellas. Ciudad de Dios, XVI, 7. 

18 “Mas digo yo: ¿No han oído? Antes cierto por tada la tierra ha salido 
la fama de ellos, y hasta los cabos de la redondez de la tierra las palabras de 
ellos.” San Pablo, Romanos, X, 18. Pedro d'Axly en el Capítulo 7 de su 
Imago Mundi expresamente cita ese texto como argumento habrtual contra 
la posibilidad de que estuvieran habitedas las trerras antípodas. Véase Id- 
mound Buron, Imago Mundi de Pierre d'Aíly, París, 1930. Esta edición coa- 
bene las notas marginales de Colón. 

14 San Agustín. Ciudad de Dios, XVI, 9. 

10 San lsidoro de Sevilla. Etimologías, XIV, v. 17, Migne. Petrologias Cur- 
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sus Cumpletus. Serie latina, Vol. 82, col. 512. El texto es como sigue: “Extra 
tres autern partes orbis, quarta pars trans Ocecnum interior est in Mende, 
ques solis ardore nobis incognita est, in cujus finibus Antipodes fabulose 
inhahitare produntur.” Este texto de San Isidoro sirvió para mantener viva 
la tradición de la emstencia de una Terra Australis. A este respecto es muy 
imporatnte un mapa diseñado a finales del siglo 1x o a principios del siglo x 
para ilustrar el Comentario al Apocalipsis del Beato de Liébana, escrito en el 
siglo vin, que dio origen a todo un ciclo cartográfico. El original del mapa se 
conserva en la Pierpont Morgan Library. MS. 644, Reproducido por Lawrence 
C. Wroth, “The Eurly Cartography of the Pacific”, lámina Jl. Publicado en 
The Papers of the Bibliographical Society of America, Vol. 38, No. 2, 1944. 
También Raban Mauro (c. 776-856) se autorizó del texto de San Isidoro 
ra afirmar su creencia en una Terra Australis inacuesible, desconocida e in- 
bitada. 

16 Aurelio Teodosio Macrobio (siglo v o v1 de nuestra Era) escribió un 
Comentario al Somnium Scipionis Cicerón, donde sostuvo la existencia 
de otras trez grandes islas comparables al orbis terrarum, habitables y proba- 
blemente habitadas po: utro género de hombres. En el siglo x se diseñó 
un mapa ada ilustrar estas ideas que también dio origen a un ciclo carto 
gráfico. El mapa fue impreso por primera vez en Brescia, en 1483. Macro- 
bius, In Somntum Scipionis expositio. Reproducido en Nordenskidld, Atlas, 
lámina XXI. 

11 e Pe abad de Marbech en 1103 escnbió un opúsculo contra 
Wolfelm: a Meonegoldi. Contra Wollemum Coloniensem opusculum. 
Siglo x11, por la fe incondicional que prestaba a las idea: expuestas por Ma- 
crobio que le parrciían beréticas. 

18 Para sólo citar los más notables, recordemos los viajes de Juan de Plan 
Cearpin (1245), Nicolás de Ascelin (1247), Guillermo de Rubriquis (1253- 
54), los hermanos Polo (1260-69) y Marco Polo (1271-95). 

19 Esdras, lib. 1V. 

20 Bacon, Opus Majus, Vol. I, p. 16. Traducción de R B. Rurque. Fila. 
delfia, 1928. El capítulo 8 de Imago Mundi de Pedro d'Ailly es una copia 
casi textual del texto de Bacon. Colón, a su vez, copió a d'Aílly en su 
famosa Carta de 1498, referente a su tercer viaje. Racculta, 1, ú, 26-40. 

22 Simplicius, In Anstotelis de Coelo commentarii, 11, 14. Edición Karsten, 
Pe ara una caposición renacentista de esta tesis, Pedro d'Aíly, Ir 

undi, cap. 4. Ces ina se vio obligado a combatir esta tesis. 
Revolutionibus Orhium Coelestium: “De cómo la tierra y el agua forman 
un solo globo.” 

22 Véase Roberto Anglicus, Comentario a Sacrobosco (1271), Ristoro 
d'Arezzo, La composizions del mondo (e. 1282), Bernardo de Verdun, 
Tractatus super Astrologiam (fines del siglo xmx o principios del siglo xtv), 
Cecco d'Ascoli, Cornentario a Sacrobosco (principios del siglo x1v), Dante, 
Quaestio de aqua et terra e y Juan Miguel Alberto de Carrara, De 
Constitutione Mundi (finales del siglo xw). La noción de la existencia 
de una montaña de mar perduró hasta el siglo xvn, y ya encontraremos un 
eco de ella en Colón. 

28 Para un documento cartográfico que ilustra esta idea, véase el mapa 
del mundo del Atlas de Andrea Bianco, 1436. Referencias: Kretschmer, 
Portolane, pp. 130-1, No. 33. Reproducido: Nordenskidld, Periplus, p. 19, 
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348 La primesa edición impresa de la Geografía de Tolomeo con mapas es 
de Bolonia, 1477, falsamente fechada como de 1462. Es mejor la edición de 
Ulm de 1482. El mapa del mundo de esta edición está reproducido en 
Nordenski0ld, Atlas, lámina XXIX. En e a del mundo. Anónimo 
vés, 1457: E. L. Stevenson, Genovese World Map, Nueva York, 1912, y en 
el de Fra Mauro, 1459: Nordenskivld, Periplus, pp. 62-3, 140-1, Afmca 
ya aparece como una enorme península. 

29 Henry J. Vignaud recogió en su Histotre Cntique de la grand ente 
prise de Chnstophe Colomb, Parts, 1911, todos los textos relativos. 

2 En el mapa de Tolomeu el continente de Asia vo aparece completo, 
sino que está cortado por ua meridiano de longitud (el 180* de longitud 
este de la gougrafía tolomaica) indicando que se prolongabe mucho más ha- 
cia el onente. 

A 27 Viaje de Bartolomé Días (1487.88) en que se descubrió el Cabo de 
uena 

22 Pedro d'Ailly, Imego Mundi, cap. 15. Apostilla 75 de Cristóbal Colón: 
“Debet mtelligi quod frons Indie que est versus nos ld est Hispanias se ex: 
tendit a borea usque in tropico Capricomi.” 

22 Así aparece el litoral atlántico de Asia en los citados mapas Anónimo 
genovés de 1457 y Fra Mauro de 1459. Véase atrás la nota 24, 

30 Esta tesis que postulaba una península adicional encontró su expresión 
cartográfica en el famoso Globu de Martín Behaim, 1492 (E. C, Ravenstem, 
M Behaim: his Life and his Globe, Londres, 1908) y en el Mapa del 
ey 5 Henricus TI Germanus, 1489-92. (Nordensiodld, Atlas, 
p. y Periplus, p. . Para una licación del ongen de esta tesis, 
Lawrence C. Wroth, “The Early Cortography ot the Pacific", op. cit., en 
la nota 15. A este respecto es interesante, como un peso intermedio, el mapa 
del mundo de la Biblioteca de la Universidad de Leyden (entre 1482 y 
1488) donde todavía se intenta salvar la noción tolemaica del Orctano fn- 
dico como un mar cerrado. Buron, Imago Munds, 11, lámina XXIV. 

32 Marco Polo, Vides, Ill, 2. 

32 La idea de que la terra y el agua formaban un solo globo en lugar de 
dos esferas concéntricas ya se encuentra en Estrabón, Geografía, II, v. 5 y 
en Séneca, Quoestionum Naturalium, Libri Septem, 1, 28. 

38 En esta noción coincidían la física antigua y la creencia en la afirma- 
ción bíblica de que Dios hizo al hombre con tiena. Génesis, 11, 7. 

l 8 a Geugrafía, 1, v. 6 y v. 34 y Pomponio Mela, De Situ orbis, 
, 4 y ML, 7. 

85 Véase atrás, nota 11. 

ss Estrabón, Geografía, 11, ii. 2. Según este texto, Parménides le cuncedia 
a la zona tórrida una extensión que excedía a la comprendida entre los círcu- 
los de los trópicos, que fueron fijados más tarde por Aristóteles como sus 
limites verdaderos. 

sr Posidomio dividió la esfera en siete zonas y Polibio en seis. Véase Es. 
trabóún, Geografía, Il, ii. 3. 

se Estrabón, Geografía, 11, id. 13. Eiatóstenes y Polibio supusieron qne 
el sire en el círculo ecuatorial era más templedo que en las dos zonas tórri- 
das colocadas a ambos lados. 

ss Cénesis, 1-IX. 

«0 Cristóbal Colón, Memoria o anotación para probar que las cinco zonas 
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son habitables. (c. 1490.) El texto de este escrito se ha perdido, pero sabe- 
mos que existió por noticia de Fernando Colón (Vida, cap. 4) y del padre 
Las Casas (Historia, 1, 3). Véanse, también, las apostillas de Imago Mundi, 
16, 33, 40, 41 y 234 y de Historia rerum ubique gestarum, 2, 22 y 24. 

41 Salmos, CXV, 16. 

«3 Para un examen del significado filosófico de estos sentimientos que 
acompañan la antigua concepción del mundo, véase Juan David García 
Baoca, Antropología filosófica contemporánea. Caracas, 1957. 

ss Como todos saben, cn Homero la Tierra es una isla rodeada por el 
Río Octano. El Museo Britámco posee una tableta babilónica del siglo v 
antes de Cristo en que aparece esa arcaica representación de la Tierra. Se 
estima que es el testimonio cartográfico más antiguo que ha llegudo hasta 
nosotros. 
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1 Así es habitual presentarlos. Véase, por ejemplo, Morison, Admiral of 
the Ocean Sea. 1, p. 201 y Il, pp. 47, 219, 307. 

? Al aceptar el objetivo asiático de la empresa de Colón lo hacemos con 
pleno conocimiento de las polémicas que al respecto se han suscitado, Mu- 
chos años de debates han acumulado una prueba abrumadora en favor de la 
verdad de ese obyetivo. En todo caso la cuestión carece de importancia para 
nosotros, porque para la comprensión del proceso que vamos a recunstruit 
es indiferente que Colón haya concebido que había llegudo a Asia después 
de hallar tierra, que cn eso consiste la tesis disidente, 

3 Segunda Parte de este libro, II, 1 y 2. 

$ Ibid. 1V, 1. 

e Ibid. 1V, 3. 

e El texto de este famoso documento en Navarrete, Colección, Il, v. 

* Segunda parte de este libro, V, 4. En las Capitulaciones (Navarrete, 
Colección, 11, v) Fernando e Isabel se dejan ostentar como “señores que 
son”, dice el texto, “de las dichas mares océanas” y envían a Colón a ex- 
plorarlas, prometiéndole hacerlo almirante de ellas. 

0 Vézse armba la nota 2. 

de O del primer viaje de Colón, Raccolta, Il, i y Navarrete, Colec 
ción 1, 1. 

212 Las Casas, Historia, I, 44. 

1 En la Carta (Barcelona, 30 de marzo de 1493) misma en que los re- 
yes le dan la bienvenida a Colón, por su regreso, ya le encargan que se 
preocupe por organizar a la mayor brevedad un segundo viaje. Navarrete, 
Colección, 11, xv. 

12 Ibid. 

12 El texto de la bula en Navarrete, Colección, 11, xvii. 

16 e partes occidentales, ut dicitur, versus Indus, in mari Oces 
no...”. Ibid. 

18 Vésse la segunda bula Inter cartera, junio de 1493, antefechada 4 de 
mayo de ese año, La línea cs de demarcación y no de partición como se dice 
habitualmente. El texto de la bula en Navarrete, Colección, Il, xvii. 
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18 Tratado de Tordesillas, concluido el 7 de junio de 1494 y ratificado 
por la Santa Sede hasta 1506. En el tratado no sólo se modificó el trazo 
de la línea, sino su indole, porque aquí sí se trata de una partición del mundo 
conquistable entre España y Portugal. 

Una circunstancia capital para entender el significado del convemo de 
Tordesillas es que en él se concibe ya el Océano como susceptible de seño- 
río. España ya había dadu claras indicaciones de tan inusitada pretensión. 
Navarrete, Colección, 11, v y 11, xdi. Portugal, por su parte, aorigó iguales 
deseos en la interpretación que inútilmente quiso hacer valer del alcance de 
la bula Arternis regis, de 22 de junio de 1481. Como el Papa no acoedió 
en esto punto de conceder soberanía sobre el Océano, m a favor de España 
ni de Portugal, estas potencias se entendieron sobie el particular en Torde 
salas, y fue así cómo el Océano quedó legalinente incorporado por primera 
vez ul orbis terrarum. (Sobre esto, véase más adelante nuestro análisis de la 
Cosmographive Introductio.) 

17 La bula Dudum síquidem es de 26 de septiembre de 1493. En ella se 
confirmó la línea trazada en la segunda Inter caetera y de un modo expreso 
se amplió la concesión, donación y asignación “a todas y cualesquier islas y 
tierras firmes halladas y por hallar, descubiertas y por descubrir que, nave: 
gando O caminando hacia occidente o mediodía son o fueron u aparecieren, 
ora estén en las partes occidentales o meridivnales y orientales de la India”. 
Traducción castellana en Levillier, América la bien llamada, Kraft, Buenos 
Aires, 1948, 1, 2473. 

18 A este to consáltese 'Unbaldn de Rossi, Su libro de cuentus (Rac- 
colta, Fonti, Il, 1), el Compendio della Cronaca Delfina (Resumen de 
Sanuto de la Crónica escrita por Pietro Dolfin. Raccolta, Fonti, 11, 2), Pie 
tro Parenti, Crónica (en Uzielli, Toscunelli, p. 34), Rolando Malipiero, 
Crónica (Raccolta, Fonti, E ( 1, 165), 
Alltegretto Allegretti, Diario ¡ (Raccolta, 11, u, 3), Battista » 
Crónica (Racocita, TI, íi, 75) y Aníbal Zenaro o Januanus (Raccoltas 111, 
ii, 141-2). Con ión de Fregoso y Zenaro, todos emplean expresiones 
anfibológicas que clan la duda acerca de la identificación con Asia de las 
tierras que había hallado Calón. 

19 Pedro Mártir de Anglería. Opus Epistolarum. Alcalá de Hensres, 1530. 
Primera edición castellana, con estudio y traducción de José López de Toro, 
en Documentos inéditos para la historia de España. Las cartas citadas por 
nosotros están incluidas en el primer tomo del Epistolario que corresponde 
al tomo JX de los Documentos. Madrid, 1953. 

La cita a que se refiere esta nota es de la carta a Juan Borromeo, Barce- 
lona, 14 de mayo de 1493. El pasaje relativo es cumo sigue: “Past paucos 
indes dies rediit ab antipodibus occidius Christoforus quidam Colomus, vir 
Ligur, qui a meis Regibus ad hanc provincia tria vix impetraverat navi 
ga; quia fabulosa, quee dicebat, arbitrabantur. Redit, precioserum multarum 
hi sed aun prascipue que suapte natura regiones illas generat, argumen- 
ta tulit.” 

29 Cartas, una al Conde de 'Tendilla y al Arzobispo de Cranada, y la 
otra al Cardenal Ascanio Sforza. Ambas epístolas del 13 de septiembre de 
1493, Epistolario, 133 y 134, 

El texto dice: “Mira res ex eo terrurum orbe, quem sol horarum quatuor 
et vigints spatio circuit, ad nostra usque tempora, quod minime te Letet, 
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trita cogritoque dimidia tantum pers, ab Aures utpote Cheroneso, ad Gades 
nostras Hispenas, relujua vero a Coemographis pro incognita relicta est. El 
si ques mentio facta, es tenuis et incerta. Nunc autem, o beatum facimusl 
meorum Regum auspiciis, quod latuit hactenus a rerum primordio, intellig; 
coeptum est.” Epistolario, 134. 

21 Carta al Arzobispo de Braga, Barcelona, primero de octubre de 1493. 
Epistolario, 135. 

22 Ibid. 

e Décades. De Orbe Novo. La primera edición es de Alcalá de Henares, 
1530. 

24 Décadas, Dec. TI, lb. 1, 13 de noviembre de 1493. 

22 Pedro Mártir empleó por primera vez esa designación en su carta de 

A noviembre de 1493 dirigida al Cardenal Ascanio Sforza. Episto- 

to, 138, 

ss En efecto, en la epístola a que se refiere la nota anterior Pedro Mártir 
escribió la siguiente frase: “Colonus ile novi orbis repertor.'” Ahora bien, 
estas palabras han sido traducidas habitualmente por “Aquel Colón, desc» 
bndor del Nuevo Mundo”, así en mayúsculas, ono si el gutor se refiriera 
a un ente geográfico del cual afirma su descubrimiento por Colón. Se ins- 
núa así que Pedro Mártir ya alude, en 1493, a ese ente que ahora llamamos 
el Nuevo Mundo y que le concede al viaje de Colón el sentido de haberlo 
descubierto. Claro que nada puede ser más falso, y si es cierto que los his- 
toriadores no llegan a tanto como aceptar tan flagrante eyulvuco, no es 
menos cierto que, como traducen aquellas palebras de Pedio Mártir del modo 
indicado, acaban por sembrar confusiones en que ellos mismos se ven cogi: 
dos. Véase, por ejemplo, el caso de Samuel Piot Morison, Admiral of 
Ocean Sea, 11, pp. 40-1. El autor no parece comprender que Pedro Mártir 
se muestre escéptico respecto a la idea de Colón de haber llegado a Asia, y 
como, por otra parte, cree que la expresión '“novis orbis” fue empleada en 
ese momento por Mártir como nombre prop», piensa que se refiere concre- 
tamente a las islas halladas como si fueran regiones asiáticas. Así, Monson 
acaba por atmbuirle a Pedro Mártir, “el mismo error”, dice, “que cometió 
Colón y al cual se adhirió obstinadamente toda su vida”, cuando, preasa- 
mente, lo decisivo en la actitud de Pedio Mártir fue haberse resistido desde 
un principio a eso que Morison llama el *““esror”” de Colón. Monson pretende 
apoyar su interpretación en una certa de Pedro Mártir de finales de 1494 
(Epistolario, 142), sin advertir que en esa epístola el autor expone la opi- 
nión de Colón y no la propia. 

27 Colón se inclinaba poe cieer que el litoral de la "Tierra de Cuba era el 
de Asia, pero, en estas fechas, todavía tiene duda. Véase adelante la nota 31. 

28 Segunda Parte de este libro, IV, 2. 

e Couvicne dejar puntualizada la gituación para quienes se interesen por 
los detalles. 

A. Colón sospechaba la existencia de una renglera de islas que, tendida 
hacia oriente desde la Española, haría, de ser cierta, más breve la Lravesía 
del Océano. Se trataba de las islas de los caribes y entre ellas se contaba la 
sólo habitada de mujeres de que Colón tuvo noticia el primer viaje. 

B, Respecto a la Española la preocupación teórica principal consistía, para 
Colón, en lograr identificarla con Cipango o con Ófir. También le que 
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daba por aclarar si la tierra contigua al Golfo de las Flechas formaba isla 
separada o si era la prolongación extrema onental de la Española. 

C. Tocante a la ““l'ierra de Cube” o “Juana”, existía uma duda entera- 
mente parecida a la anterior, porque Colón dejó sin averiguar si la posición 
del litoral que exploró era todo continuo o si había una separación de mar 
donde estaba el promontorio que llamó Cabo de Cuba en el primer viaje. 

D. Pero la gran cuestión consistía en saber si Cuba era tierra insular o si 
formaba parte de tierra firme. 

Si acaso se trataba de nna isla, el proyecto consistía en proseguir la busca 
del continente, cuyo hallazgo era el deseo más vehemente del explorador y 
encargo especial de los reyes. Les Casas, Historia, 1, hon y xciv. 

E. Por último, el programa incluía el propósito general de reconocer las 
más tierras posibles, y a este respecto Colón tendría presente aquella región 
que los naturales le habían asegurado quedaba bacia 3 sur y a la cual nom- 
braron Yamaye (¿Jamaica?). 

e Las Casas, Historia, 1, xi, “...y bien la llamaron los indios Cibao, de 
ciba, que es piedra, cuasi o tierra de muchas piedras”. Lo mismo 
Bemáldez, Historia, cap. 121. Ver, además, Pedro Mártir, Décadas, Déc. 5, 
Lb. 1, cap. 4, y 1 Reyes, 1X, 28. También Pedro Mártir, Epistolario, 124. 
Carta de 9 de agosto de 1495. 

Otro intento de identificación por parte de Colón fue cun Seba. En esto 
ha habido algún equívuco. En realidad no parece que se trate de la Espa- 
ola, sino de la Isla Gorda, de difícil nbicación. Morison, Admiral of the 
Ocean Sea, 11, pp. 79 y 81. Syllacio es quien afirma que se trata de la Espa- 
pS debe responder a una mala inteligencia originada en un incidente 
rela por Cuneo; Raccolta, Ll, ii, 107. Syllacio cree, por otra parte, que 
Colón está en la vecindad de Arabia, porque supone que el viaje fue por 
la vía de oriente y no a través del Océano. Ver Nicolo Syllacio ad sapien- 
tissuinum L. Marian Sforzam. Pavía, 1494. Es un relato basado en noticias 
de Guillermo Coma que estuvo en el segundo viaje. Raccolta, 111, 1, 83-94. 
Traducción inglesa en Thacher, Il, pp. 243-62. La fantasía desbordada de 
Syllacio se advierte subre todo en la parte en que relata la expedición de Oje- 
da y Gorbolán a Cibao en busca de oro. 

32 En la Información y testimonio acerca de la exploración de Cuba, Co- 
lón expresamente declara que al regreso del primer viaje estaba en duda si 
esa tierna era O no isla. Dice ve “no declaró afirmativo que fuese tierra 
firme, salvo lo pronunció dub:tativo, y la había puesto nombre la Juana, 
, a el principe don Juan, nuestro señor”. Navarrete, Colección, 
11, havi. 

32 Las fuentes principales para esta segunda parte del viaje son Cuneo, 
Racculta, 111, ii, 103.7; Pedro Mártir, Década, Dec. I, lib. 111; Bemnáldez, 
Historia, ur 119-31; Fernando Colón, Vida del Almirante, caps. liv-lx, y 
Las Cases, Historia, 1, xciv-xdx. 

Entre los incidentes más significativos para Colón debemos recordar aquí 
el nutnido archipiélago que encontró adyacente a la costa de Cuba; la noticia 
que dio un arquero de haber visto unos hombres con túnicas blancas; las 
huellza de unos animales que se tuvieron por leones y grifos, y el nombre 
de una provincia Mamada Magón, que, naturalmente, creyó el almirante ser 
Mangi. A este último respecto Morison, Admiral of the Ocean Sea, 11, 
p 133, procede com mucha ligereza cuando, al comentar el pasaje relativo 
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en Bemáldez, Historia, cap. 127, le atmbuye la identificación de Magón con 
“la mítica tierra de sir John de Mandeville de Moré donde vivían los hom. 
bres con cola”. Pero no es eso lo que dice Bernáldez El texto de Mande 
ville: Travels, cap. 55. 

El relato concerniente a los hombres con túnicas blancas en Bemáú4ldez, 
Historis, cap. 128, Pedro Mártir, Década, Déc. 1, lib. 11, cap. 6, Las Casas, 
Histuria, 1, xcv y en Fernando Colón, Vida del Almrante, cap. tvil. Cuneo 
nada dice sobre el particular, y no parece tenes razón Monson (of. cit., Il, 
p. 137) al asociar el episodio pee que refiere Cuneo (Raccolta, 111, ii, 
102) acerca de los sacerdotes de los caribes. La explicación de Humboldt 
(Examen Critique, IV, p. 243) de que se trata de una confusión con grandes 
grullas blancas tiene por vese los pasajes de Bernáldez (Historia, cap. 128), 

edro Mártir (Déc. 1, lib. 111, cap. 6) y Las Casas (Historia, 1, xcv) donde 
se refiere que en ese sitio había grullas blancas mayores que las conocidas 
por los a 

Es Berná (Historia, cap. 128) quien afinma que los rastros encontrados 
eran de gnfos. Sobre estos animales fabulosos y la creencia en ellos, véase 
Mandeville. Travels, cap. 85. 

22 Información y testimonio acerca de la exploración de Cube. 12 de ju: 
nio de 1494, Navarrete, Colección, 11, bovi. 

ss Bernáldez, Historia, cap. 123. 

22 Las Casas, Historia, l, xcix, se resiste a creer que Colón tuviera inten- 
ciunes de pasar a las islas de los caribes para hacer esclavos. Es de temerse, 
sin embargo, qe tal era su intención. Véase, Pedro Mártir, Décadas, Déc. 1, 
lib. JH, cap. 8. 

36 Véase, entre muchos testimonios que pueden citarse pera documentar 
ese escepticismo, la Carta de Colón sobre su tercer viaje (Navarrete, Colec- 
ción, 1, pp. 244-5) y otra Carta de Colón transcrita en parte por el P. 
Las Casas. (Historia, L, cuuvi.) 

a” Recutidense los conmovedores esfuerzus de Colón por impresionar fa- 
vorablemente a los reyes y al pueblo durante su recorrido d Sevilla a 
Almazán donde estaba la corte. Bernáldez, Historia, cap. 131, y Las Casas, 
Historia, I, cxji. 

38 Por ejemplo, véanse los documentos eu Navarrete, Colección, Il, cix, 
Cxiil, Cxiy, Cxxii, cx y CIxvi. 

89 Real Provisión acerca de los que querían ir a poblar a las Indias, y de 
los que deseaban ir a descubrir nuevas tierras. Abril, 10 de 1495. Navarrete, 
Colecctón, 11, hoovi, 

«0 Bemáldez, Historia, cap. 123. Durante el viaje de retomo Colón hizo 
una observación de un eclipse de luna y creyó que sus resultados confirmaban 
la medida de longitud que era necesana para poder afirmar que había lega- 
do al Quersoneso Áureo. (Las Casas, Historia, 1, xcvi y xcviii, y Morison, 
Admiral of the Ocean Sea, 1, 158-9 y 162 nota 16). El Dr. Chanca (Carta, 
Navarrete, Colección, 1, pp. 198-224) no dudó que las nuevas tierras fueran 
Asia, pero su testimonio se rebere ten sólo a la parte del viaje que correspon- 
de hasta la lMNegada a la isla Española. No dice, pues, nada acerca de la 
loración de Cuba. El relato de Syllacio merecería un comentario dete- 

e la fantástica visión que tiene de las regiones halladas por Colón. 

ste advertir que, como el Dr. Chanca, su testimonio se refiere sólo 


nido 
2% 
a la primera parte del viaje, y que el autor está bajo la impresión de que 
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Colón circunnavegó el África, convirtiéndolo en un Vasco de Gama avent 
la lettre. Le parece que el almirante había repetido la supuesta hazañu del 
cartaginés Hannon; que legó a unas islas cercanas al Gallo A 

na A o O 
apelación que signi ombres con tres ojos, no ue tuvieran, sino 
como alusión al tino infalible de sus flechas. Verdaderamente 

Syllacio andaba muy despistado. 

«1 Cuneo, “Relalo del Segundo víaje”. Raccolta, 11, ii, 107. 

“2 Pedro Mártir, Epistolurio, 142, 152, 156, 158 y 164. Dos cartas son 
de finales de 1494 y las restantes de 1495. 

«2 Pedro Mártir, Décadas, Déc. 1, lib. MI. (Redsctado en 1500.) El 
autor no se compromete cou declaraciones , pero se adivina que ha 
admitido ya para sus adentros la ponibibidad de que, de ser Cube perte de 
un continente, no era absolutamente forzoso que fuera el asiático. Eso 
rece indica:, en efecto, la manera en que alude a Cuba, ya como isla, 
como “la imaginada tierra firme” (en la traducción de Tones Asensio 
emplea la expresión “el existimado continente”), ambigúedad que, indicando 
preferencia por la tesis insular, no deja de admitir la posibilidad contrarias, pero 
sin comprometedoras identificaciones. Parece claro a la ausencia de indicios 
indiscutibles de asiaticidad pesa en el ánimo de Pedro Mártir lo suticiente 
para hacero titubear respecto a la supuesta enorme longitud de Asia, única 
pre- 1158 de donde depende, para él, la posible verdad de la creencia colombina. 

d+ A este respecto deben tenerse presentes las dos expediciones de Gaboto 
o A que se efectuaron en mayo-julio de 
1497 y junio de 1498-90, respectivamente. Mucho más importante es la 
expedición española de mayo de 1497-octubre de 1498 que se supone fue 
capitaneada por Solís y que Levillier identifica como “primera navegación” 
de Aménco Vespucio. La prueba cartográfica aducida por el historiador 
argentino parece contundente, aunque no ha convencido a todos. Véáse 
Mostra Vespuciana. Catálogo. Comitato onoranze ad Amerlgo Verpucdi nel 
gyuímto centenario della nascita. Florencia, 1955. En todo caso, de acuerdo 
pro o a dientemente de los problemas concretos que sus 
cita, ta innegable que a principios del siglo xvi se tenían datos de la 
emstencia de una gran masa de tierra al poniente de las islas y vecina a ellas. 

es Así se infiere de lo que afirma en su Carta sobre el tercer viaje en que 
dice que las reyes tienen ahora el monte Sophora que está en la isla - 
ñiola. Navarrete, Colección, 1, p. 244. Pierre d'Ailly, Imago Mundi, . 39, 
menciona ese monte como un prumontorio en la India onental donde Salomón 
enviaba su flota. Colón en una apostilla repite la noticia. Apostilla, 304 y 
además, las apostillas 374 y 500. 
«£ No parece casual que fue, precisamente, hasta 1495 cuando los pee 
decidieron hacez el vieje a la Indie, a de que el Cabo de Buena 
pomo se había descubierto sos antes. Él viaje no lo emprendió Vasco 
R * Colón, apostilla NO la Hist bique 

ar 36 1 oria rerum ubique gestarum de Pío 11 
(Alnces Syivius Piccolomini). 

«£ Colón, Carta sobr. el tercer viaje enviada a los reyes en octubre de 1498. 
Roccolta 1, ii, 26-40. Dice Colón: “*...y yo naveguó al austro, coa propó- 
sito de llegar a la línea equinoocial y de all seguir al poniente hasta que la 
ista Española mc quedase al septentrión”. 
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«% En el Diario del tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 5, expresamente se afinna 
ese tu: “...y quiere ves (Colón) cuál era la intención del rey D. Juan 
de Portugal, que decía a] austro había tierra firme”. Sobre el mismo asunto, 
véase La Carta de los Reyes a Colón de 5 de septiembre de 1493. Navarrete, 
Colección, 11, laxi. 

so Colón, Diario del tercer viaje. “Yo estay creido que esta es tierra firme 
grandisima, de que hasta hoy no se ha sabido.” Raccolta, 1, ii, 22. 

e: Seguuda Parte de este libro, 111, 3. 

61 Ibid. 1, 2. 

33 Colón, Diurio del tercer viaje. (Raccolta, 1, ii, 22.) En ningún momen. 
to parece que Colón haya identificado esta tierra finme que halló oon la que 
habla augurado el Rey de Portugal. 

ss Segunda Parte de este libro, 11, 2 y 3. 

es Colón, Diario del tercer viaje. Dice: “y si esta es tierra firme, es Cosa 
de admiración, etc...” Reccolta, 1, ii, 22. 

s8 Ibid. Raccolta, 1, ¡i, 24. 

er Una interesante especulación sobre el Paraíso Terrenal en Les Casas, 
Historia, 1, «xlicxlv. Véanse las apostillas de Colón al Imago Mundi de 
d'Ailly, números 19, 40, 47, 313, 397 y 398. 

68 Carta sobre su tercer viaje, ya citada antes en estas notas. Racoolta, 1, 
ii, 26-42. Escrita entre 30 de mayo y 31 de egosto de 1498, y enviada en 
octubre de ese año. 

se Es interesante tratar de aclarar el sentido en que empleó Colón las pa- 
labras “otro mundo” para referirse a las tienas que había halledo. Exrmi- 
nemos los textos. 

1, Diario del tercer viaje. Reccolta, 1, ii, 18-9 y Las Casas, Historia, 1, 
conv. 

En on pasaje autoapologético que tiene el propósito de defender la cm- 
presa contra los llame que pretendían desacreditarla, Colón sduce, 
entre otros, el argumento de que nunca antes un principe de Castilla habiere 
ganado tierras fuera de España, y añade “ahora Vuestras Altezas ganaron 
cstas tierras, tantas, que son otro mundo, y donde habrá la Cristiandad tanto 
placer, y nuestra fe, por tiempo, tanto acrecentamiento”. 

En este contexto, Colón alude a las tierras nuevamente halladas en cste 
tercer viaje y en los anteriores, y parece claro que las califica de “otro mun: 
do”, por ser mucha su extensión y grandeza. Ln efecto, son “otro mundo”, 
por ser “tantas”. 

11, Carta de Colón sobre su tercer viaje. Racculta, 1, ii, 28 y 40. Navarre- 
te, Colección, 1, pp. 244 y 263. 

1. En el preámbulo de la carta Colón defrende de nuevo la empresa con- 
tra sus detractores. En este pasaje, sin embargo, se refiere a sólo las tierras 
halladas en los dos primeros viajes que, como sabemos, consideraba regiones 
asiáticas. Y repitiendo el argumento de que nunca antes un prin de 
Castilla hubiere ganado tierra fuera de España, añade, “que esta de sc (Co. 
lón escribe desde Santo Domingo en la isla Española) es otro mundo en 
que trahajaron Romanos y Alejandie y Griegos, para la haber con grandes 
ejercicios”. 

La idea es clara por lo que se refiere a la identificación de las tierras: se 
trata de las regiones extremas de Asia que los antiguos vanamente quisieron 
conquistar con grandes esfuerzos. Se infiere, pues, que si Colón las califica 
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de “otro mundo” no es en el sentido de ser tierras de que no se hubiere 
tenido noticia antes. Esta inferencia está expresamente confirmada por otra 
Carta de Colón enviada a] Rey Católico en la misma fecha en que alude a 
las tierras balladas en los das primeros viajes como “tierra firme de los anti- 
guos muy conocida y no igoota, como quieren dear los envidiusos e ignoran 
tes”. Reccolta, 1, u, 47. Es de suponerse, entonces, que en el pasaje qne ana. 
lizanos Colón empleó el término de “otro mundo” en el mismo sentido que 
en k cita del Dienio, o quizá en el sentido de que aquellas regiones, aunque 
no ignoradas desde antiguo, constituyen algo distinto a lo habitual, como 
cuando le dice, por ejemplo, de un europeo que se traslada a África que 
va a vivir en otro mundo. 

2. Ya casi al final de la Carta, Colón arremete de nuevo contra los ene 
migos de la empresa y repite el argumento de las tas anteriores: “ningunos 
príncipes de España —dico— jamás ganaron tierra alguna fuera de ella, salvo 
ahora que Vuestras Altezas tienen acá otto mundo, etc...” 

En este caso puede suponerse que Colón se refiere al conjunto de las tie- 
reas halladas en los tres viajes, pero nada hay para hocernos pensar que em- 
pleó el término de “otro mundo” en un sentido distinto a los casos anteriores. 

IN, Carta de Colón u doña Juana de la Torre (Navarrete, Colección, 
I, 274). 

Quejándose Colón de los agravios que lk han hecbo, dice que debe ser 
juzgado como capitán que salió de España “a comquistar hasta las Indias... 
y adonde por voluntad divina be puesto yo el señorio del rey y de la reina 
nuestros señores otro mundo”. 

Se advierte con claridad que si Colón afirma que ha puesto bajo la sube- 
ranía de la Corona de España “otro mundo” en las Indice (es decir, en 
Asia) adonde fue a conquistar como capitán ese otro mundo no alude a unas 
regiones de que no se tuviera conocimiento. Usa, pues, el término en el 
mismo sentido que en los casos precedentes. 

Podemos concluir, entonces, que Colón no empleó la designación de “otro 
mundo” para referirse a una entidad desconocida, distinta y separada del 
orbis terranm, y mucho menos, claro está, para aludir proféticamente a 
América como pretende el e, ot historiador norteamericano Samuel 
Eliut Morison. Adrnirdl of the Sea, 1l, pp. 2689. Más adelante 
veremos que Colón usó en una ocasión el término de “uuevo mundo” con 
un sentido muy distinto a éste que hemos analizado. 

o Véase atrás, nota 45. 

e1 Carta de Colón sobre su tercer visje. Raccolta, I, ii, 34-6. Pedro Már- 
tir, Décadas, Déc. 1, lib. 6 al final, consideró absurdas e ininteligibles estas 
especulaciones de Colón. Sabemos que esta idea de una montaña de agua 
¡o careve de antecedentes inodievales. Véase Segunda Parte de este libro, 
JN, 3 y nota 22. 

02 Vésse Las Casas, Historia, 1, cx. 

ez Carta de Colón sobre gu tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 37 y 38. 

e* Ibid. Raccolta, 1, ii, 39. 

es Raccolta, I, ii, 46-8. 

es Ibid. 1, ii, 46 y 47. 

e? Navurrete, lón, 1, 265-76. 

es San Juan, Apocalipsis, XXI, Il: Et vidi ovelum novum, et terram no- 
vam. Isafas, LXVI, 22: Quía sicut coeli novi, et terra nova, qua ego fe 
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cio stare coram me, dicit Dominus: sic stabít vemin vestrum, et nomen 
vestrum. 

es Es gignifcativo que Colón expresamente altera los textos citados por 
él cuando los aplica a la Tierra de Paria, porque en lugar de repetir “nuevo 
cielo y tera” dice que emprendió “viaje nuevo al nuevo cielo y mundo, 
que hssta entonces estaba en oculto”. Navarrete, Colección, 1, pp. 267-68. 

ro Racoolta, 1, ii, 16446. 

12 Pedro Mártir, Décadas, Déc. 1, lib. 6 al final. 

12 Véase José Toribio Medina, El descubrimiento del Océano Pacífico; 
Vasco Núñez de Balboa, 1913-20, para un relato de estos viajes. Para el de 
Ojeda, que es “la segunda navegación de V o”, ltese Levillier, 
América la bien llemada, 1, pp. 107-14 y 123-34. 

18 Las cartas de V io de 18 de julio de 1500, de 4 de junio de 1501 
y de 4 de septiembre de 1504 muestran que su autor que los dos pri- 
meros viajes que hizo (¿Solís?, 1497-83 y Ojeda, 1499-1500) habían sido sobre 
litorales de Asis. Igual concepto sd en el viaje de Vicente Yánez Pinzón 
(1499-1500). Véase al respecto, Pedro Mártir, Décadas, Dec. I, lib. 9. El 
mismo autor en la Década I, lib. 6, informa brevemente acerca de las dos 
opiniones que existían respecto de la tierra firme hallada por Colón en su 
tercer viaje. Dice: “los que después la hen investigado con más diligencia 
por causa de utilidad, quieren que sea el continente indio, y que no lo es 
Cuba, como piensa el Almirante”. 

r4 El original de este mapa se encuentra en cl Museo Naval de Madrid. 
Referencias, Harrisse, The Ducovér of North America. Londres y París, 
1892, Reproducido en Nordenskióld, Periplus, 149, láminas XLIM y XLIV. 

0 Este viaje de Vespucio, como todo lo suyo, ha motivado largas y apa- 
sionadas discusiones erudites que, para nosotros, revisten importancia muy 
sccundaria. En efecto, lo deciuvo en nuestro problema no son los itinerarios 
y otros detalles de esa índole, sino los conceptos que aparecen en los escritos 
del navegante. 

18 Carta de Cabo Verde, 4 de junio de 1501 y Carta a Lorenzo di Pier 
Francesco de Medici, Sevilla, 18 de julio de 1500. Referencias, Levilber, 
América la bien Usmada, 1H, 27881 y 2758. “Texto, con traducción al cas. 
tellano y al inglés: Vespucio, Cartas, 12641; 283-9 y 94-125; 27183, 

11 El texto citado dice: “perche mía intenzione era di vedere si potevo vol:- 
gere uno cavo di terra, che Ptolomeo nomina in Cavo di Cattegara, che e 
po on il sino Magno”. Carta del 18 de julio de 1500. Vespucio, Cur- 
tas, 90. 

18 El “Sino Megno” a que se refiere Vespucio es el nombre que se daba 
al golfo que separaba al Quersoneso Áureo de la supuesta península adicio- 
nal en Cuya enstencia Vespucio. 

ro “E to tengo speranza in questa mia navigazrione rivedore, e correre gran 
parte del sopradetto, e discoprize molto piu.” Certa de Cabo Verde. Vespu- 
cio, Cartes, 136 

eo *...Spero venire in fama lungo secolo, es io torno con adute di questo 
viaggio.” Carta de Cabo Verde. Vespacio, Cartas, 128. 

61 La Carta autorizando el viaje, el de instrucciones y la Carta 

ra el capitán de la armada portuguesa, en Navarrete, Colección, 1, 27782. 

O mentos están fechados en Valencia de la Torre, a 14 de mar- 
zo de 1502. 
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82 En la Carta de autorización del viaje la. prohibieron el almurante 
que Ls Api Española, aduciendo como razón que el derrotero del viaje 
o sabemos, Colón desobedeció esta orde alegando la nece- 
lala de sus navíos. Es probable que tuviera el deseo de 
hablar coo Bastidas, entonoes en Santo Domingo, para informarse hasta 
dónde ese navegante habla empujado la exploración. Oviedo afirma que 
Colón “tenía noticias quel capitán Rodiiyo de Bastidas había descubierto 
hasta el golfo de Urabá, que está nueve grados e medio, la punta de Cariba- 
na, que es a la boca de aquel golfo”. Historia, Primera Parte, 1b. 111, cap. 9. 
La alusión de que se trataba de un viaje muy largo se encuentra en las 
Instrucciones: “porquel tiempo de agora es muy bueno para navegar, y según 
es largo el viaje que, Dios querte riendo, habeis de de ir todo el tiempo de squí 
adelante, es bien menester antes que vuelva la fortuna del invierno”. Nava- 
rrete, Colección, 1, 279. 

Por último, el permiso para llevar intérpretes de lengua árabe está en la 

pio de e del viaje: “A lo que mE que querriades llevar uno 
se bi rescenos bien, con tal de ello no os deten- 
quis” Navanete, Coleecón 1. 2178, a 

aw Morison, el probable destinatario de la Carta dirigida al capitán 
portugués era Vasco de Gama, a la sazón en su segundo maje a la India. 
Admiral of the Ocean Sea, 1, 316. 

es Diego de Porras, Navarrete, Colección, 1, 284. Femando Colón, Vida, 

Ap 88, y Oviedo, Historia, Primera Parte, 111, cap. 9, documentan la busca 
del paso como meta inmediata del viaje. 

24 Para la reconstrucción pormenorizada del itinerario del tercez viaje de 
Vespucio, Levillier, América la bien llamada, 1, 322.37. 

85 Esto explica que a partir de ese momento los textos no precisan el iti- 
nerario como hasta enlonces. Levillier distribuye los días en que la armada 
estuvo al ¡nando de Vespucio, por lo menos nominalmente, yo, de la 
siguiente manera: 20 días hasta la arribada al Río Jordán qe Río de la Pla. 
ta); 10 días gastados en la exploración de su desembocadura, y los demás 
en cl resto del recurrido hacia el sur. 

es De acuerdo con Levillier, Vespucio empujó la exploración hasta la Pa. 
tagonia en 46* o 47* de latitud sur. Cuando los navegantes llegaron al Río 
Jordán, debieron creer que, por fin, hablan dado con el extremo de la penín- 
sula y por consiguiente, con el paso al fudico. Eso explica el tiempo que 
gastaron explorando esa desembocadura. 

e1 Para la reconstrucción del itinerario del cuarto viaje de Colón, véase 
Morison, Admircl of the Ocean Ses, 11, caps. 44-50. 

es “Yo, que, como dije, había legado muchas veces a la muerte, alli supe 
de las minas del or10 de la provincia de Ciamba, que yo buscaba.” Colón, 
Lettera Rarissima, 7 de julio de 1503, Navarrete, Culección, 1, 298. Ciamba 
es la Cochinchina de la geografía de Marco Polo. 

es Colón, Lettera Rarissima. Navarrete, Colección, I, 299, 

e0 Pedro Mártir, Carta al Cardenal Bernardino de Camajal. e jeloscaba 
168. Fechoda $ de octubre de dr as evidentemente de fecha 
al regreso de Colón en octubre de 1500. Dice Pedro Mártir que Colón * 5 
pone que estas regiones (Paria) están contiguas y pegadas a E de mane- 
ra que ambas sean el propio continente de la India gan 

e Con este título publicó la carta Jacopo Morel en 1810. “Desde 1505, 
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se había dado a la imprenta en Veneria, en traducción latina, La carta 
debió llegar a España a más tardar a fines de junio de 1504. El texto en 
Navarrete, Colección, 1, 296-313. Se trata de un extraño documcato que 
revela el desarreglo meutal del almirante, víctima a la sazón de su quebran- 
tada salud. Vésse la alucinación que tuvo en este viaje, y que relata eu 
colores tan patéticos. 

es En la Lettera Rarissima expresamente insiste Colón en su idea de que 
Cuba es la bin china de 1, Navarrete, Colección, 1, 304. En otro 
pasaje, 1, 307, afirma que encontró “la gente de que escribe Papa Pio”. Se 
refiere a la Cosmographia seu historia rerum ubique gestarum locorum des> 
criptio de A.ncas Silvio. Según Morison, Admiral of the Ocean Sea, 1, 342, 
Colón alude a los masagetas. En la misma Carta, Colón dice que Salomón 
Bride sacaton oto de las minas de Veragua, y cita como autoridades las 


turas (Paralipómenos y Reyes) y el De antiquitatibus de Josefo, VIII, 


e Los croquis originales fuerur: diseñados por Bartolomé Colón al margen 
de una copia de la Lettera Rarissima. Véase F. R. von Wieser “Die Karte 
des Bartolomeo Colombo Uber die vierte Reise des Admirals”. Reimpro 
sión de Mitt. des Inst. f0r Osterreichische Ceschichtsforechung. Innsbrack, 
1893. 

9% Cate de 1502, enviada desde Lisboa a Lorenzo di Pier Francesco de 
Medic1, Vespucio, Cartas, 142-53. 

»s Esta expresión no alude a la idea de un cuarto continente, significa que 
la cell da comprendió 90* de latitud terrestre, o sean, 40” desde Lisboa 
hasta el ecuador y 50” hasta el límite de la exploración. 

o fragmentaria relativa al tercer viaje. 1502, Vespucio, Curtas, 


97 Carta llamada “El Nuevo Mundo”. ¿1503? Vespucio, Cartas, 170-95. 

ee El texto cumpleto es como sigue: “Alli passati zorri assai amplamente 
te scrissi della mia retornata de quelli novi passe, i quali et cum Parmata et 
cun le espese et comundamento de questo serenissimo re de Portogallo ha- 
vemo cercato et retrovato: i quali Novo Mondo chiamare nesta licito, perche 
apresso de i mazorl nostri niuna de quelli e stala hauta cogritione, et a tutti 
quelli che dldiranno sera novissime cose, imperoche questo la nione de 
li nostri antiqui excede, conciosia che de quelli la mayor parte dica ultra la 
Linea equinotidle et verso el mezo z0rno non esser continente, ma el mare 
solamente, el qual Atelantico hanno chimato; e si qualche uno de quelle 
continente li essere hunno afirmato, quella esesr terra habltabilo per molte 
rañone hamno negato ma questa sie opinione esser falsa et a la verita ogm 
modo contraria, querta mia ultima navigatione he dechiarato, conciosia che 
in quelle parte meridionala el continente io habia retrovato de piu frequenti 
populi et animals habitato de la nostra Europa o vero Asia o vero Affrica, et 
ancora Faere pid temperato el ameno che in que banda altra regione da nul 
cognosciute, come de sotto intenderai, dove brevemente solamente de le cose 
i capi scrivemo et le cose pld degne de annotatione st de memoria, le quale 
da mi o vero viste o vero dudite in questo novo monda foreno, como de sotto 
soranno manifestate.” Levillier, Cartas de Vespucio, 170-2. 

e Véanse al respecto y como un ejemplo, las exaltadas frases de mi ad. 
mirado amigo Roberto Levillier en su América la bien llamada, 11, pp. 34-5. 

100 Contarini, Giovanni Matteo, Mapa grahado por Francesco Roselli, 
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Florencia (?), 1506. Referencias: J. A. J. de Villiers, A Map of the World 
desi by Gio. Matteo Contarini, Londres, 1924. Reproducido en la cita- 
da obra de Villiers. 

Ruysch, foannes. Universalior cogniti Orbis Tabula... 1507 o 1508. Re- 
ferencias: Harrise, The Discovery of North America. Londres Parts, 
1892, pp. 49-53. Reproducido: (en su tercera ctapa) Nordenskiold, Pa. 
simile-Atlas, lámina XOOX1I. 

101 Cuta Sen dl ce o Mapa manuscrito. Anónimo; c. 1502. 
Referencias: J. T. E., “Notice sur une mappemonde portugaise anonyme de 
1502”, en Bulletin de Geogrophie Histuorique et Descriptive, 1886. Parte, 
1887. No. 4. Reproducido: Nordenskidld, Periflus, láinine XLV. 

Kuntsmann 11. Munich-Portugoés. Mapa manuscrito. c. 1502. Anónimo. 
Referencias: Kuntsmann, Atles zur Entdeckungrgeschichte Amerikas. Munich, 
1859. Levillier supone (Vespucio, Cartas, 91) que este mapa es un diseño 
de Vespucio. 

Caneciro Januensis, Nicoló de. Mapa manuscrito. c. 1502. Referencias: E, 
L. Stevenson, Marine World Chart of Nicolo de Caneiro Januensis 1502 
(circa). A criticos with Facsimile. Issued under the joint Pa qdo of 
ths American Ceogrup Society and the Hispanic Society uf America. 
Nueva York, 1908. Reproducido en esa misma obra. 

Cantino, Alberto. Carta da navign per le lsole nouamente tr. in le parte 
de india. Mapa manuscrito. c. 1502. Anónimo. El napa fue obsequiado 
por Alberto Cantino a] Duque de Ferrara. Referencias: NordenskiBkd, Peri. 
plus, 149-50; E. L. Stevenson, Maps illustrating early Discovery and Explora- 
tion in America 1502-1530 reproduced by Photography from the Original 
Monuscripts. New Brunswick, Nueva Jersey, 1903. Reproducido en esta 
última obra, No. 1. 

202 Una diferencia notable es que el Kuntsmann IT solamente diseña los 
litorales de las muevas tierras sin atreverse a completarlos imaginariamente 
como acontece en los tres mapas. 

10% Esta idea se ve confumada por el título del mapa de Cantino (véase 
atrás la nota 10)) que expresamente se refiere a las nuevas tierras como 
islas. La misma idea aparece en el título que le puso el primitivo editor ita- 
liano a la Carta de Vespucio de 4 de septiembre de 1504, sin que eso impli- 
que De tal haya sido el pensamiento de Vespucio. Véase adelante la 
nota : 

106 La idea, en este momento todavía predominante, de que tedía que set 
poca la superficie de la tierra no sumergida respecto a h mar, obligaba 
a suponer que las islas serían estrechas como, en efecto, aperecer en los ma: 
pas atados. 

108 Lettera di Amerigo Vespuci delle isole nuovsmente trovate in quatro 
suoi vicggH. Lisboa, 4 de septiembre de 1504. Vespucio, Cartas, 200-67; rete. 
rencias y nota editorial, 77-86 Pl 198.9. También véase Levillier, América la 
bien llamada, 1, 268-78; 361-6 y Il, 2883-94, En este estudio no hacemos 
referencia a la cuarta navegación de Vespucio, porque fue un viaje que fra- 
casó en sus propósitos. Para un relato de este viaje, véase el estudio de Le- 
villier en Vespucio, Cartas, 46-52. Algunos punen en duda la existencia de 
esta na ¡Ón. Mostra Vespucima Catálogo. Florencia, 1955, láminas 
VI y VII. 

10€ Vespucio, Cartas, 201 
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101 Ibid. 201. 

108 Ibid. 203, 233, 251 y 259. 

109 Ibid, 2045. 

410 Jbid. 205 y 233. 

312 Ibid. 246. 

112 “En cuarenta y cuatro días llegamos a una tiesra, que juzgamos era 
tierra firme y continuación de la más arriha mencionada.” Se refiere a la que 
haJlaron en el primer viaje. Vespucio, Cartas, 233. 

113 Hasta los más conocedores de Vespucio admiten mayor significación 
ideológica u la epístola Mundus Novus que a Ll Lettera como reveladora de 
un mucvo ente geogiáfico. Y es que se asimila indebidamente el concepto 
de “nuevo mundo” propuesto en la carta con el de nuevo mundo referido a 
América. Debido a este equívoco se deja sin explicar por qué Vespucio ya 
nu insistió en aquella designación en la Lettera y al mismo tempo se des 
conoce la contribución más decisiva de Vespucio al proceso ontológico 
aLnericano. 

2116 Esta noción de las nuevas tierras como una barrera entre Furopa y 
Asia las bLizo aparocer como un estorbo para realizar el viejo y alucinante 
deseo de establecer fácil contacto con las riquezas del Extremo Oriente. Se. 
mejante sentimiento fue decisivo para precipitar el proceso ontológico que 
venimos reconstruyendo, porque operó como catálisis al forzar la atención 
sobre el estorbo como algo initante que, por eso, reclama el reconocimiento 
de su identidad. Esto ayuda a entender por qué fue en este momento cuando 
surgió un interés por las nuevas tierras, pero no ya como una posible y 
desilusivnante Asia; por qué, también, apareció entonces un menosprecio por 
ellas y por su naturaleza que dio lugar a ese voluminoso fenómeno histórico 

ue he calificado en otro luga: de la “calumnia de América” (véase mi libro 

undamentos de la histona de América. México, 1942, pp. 110s2.), y 
por qué, por último, la hipótesis de la unidad de las nuevas tierras como 
un ente geográfico distinto y separado de la Isla de la Tierra obtuvo un 
triunfo tan prematuro, vista la fecha tardía de su demostración empírica, a 
saber: la exploración de Vito Benng en el siglo xv. 

115 Cosmogruphias Introductio. Cum quibusdam geometrial ac astromo- 
mía principas od eam rem nocesarís. In super quatuor Americi Vespucii 
navigationes. Universalis cosmograpia descriptio tum in solido quam plano 
eis etiam insertis qua Piholomeo ignota a nuperis reperta Sunt. 

11€ Waldseemiller, Martin. Universalis Cosmographia secundum Ptholo- 
maei Troditionem et Americi Vespucii allorumque lustrationes. St. Dit o 
Estrasburgo, 1507. 

Referencias: Jos. Fischer y Frans von Wieser, The Oldost Map with 
the name Amenca of the Year 1507 and the Carta Marina of the Year 1516 
by M. Waldseemiller. (IHlacomilus). Innebruck, 1903, Reproducido por los 
mismos autores en su Dis Weltkarten Waldseemillers, 1 ck, 1903, 

111 El texto ongmnal es como sigue: “...et alia quartu pars per Americú 
Vesputid inventa este ..” Esta frase es la que principalmente ha dado pie 
a la idea de que Vespucio se atribuyó la fama que le pertenece a 
lón, aunque no faltan quienes, con mejor juicio, reconocen que no se puede 
hacer tesponsable al na te florentino de lo que escribieron lus autores 
de la Cosmographua Introductio. Pero, en uno u otro caso, el punto débil de 
esta interpretación es que supone en ellos o una jmexplicubke ignorancia rex- 
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pecto de lo que hizo Colón o una injustificada mala te. Ahora bien, na 
parece que se trata de un falso problema debido a la falte de one 

del verdadero sentido de la frase. En efecto, dicha frase puede en de 
dos maneras, según se entienda, a su vez, el verbo “imvento” empleado en 
ella. Si se traduce por el verbo “descubrir”, como es habitual, surge el pro 
blema; si, en cambio, se traduce, como es también posible, pot el verbo 
“concebir”, en el sentido de discurrir o comprender, entonces, no sólo des: 
aparecen las dificultades, sivo que se aclara bien el motivo que tuvieron los 
autores de la Cosmographia Introductio para considerar justo que la “cuarta 
parte” del mundo llevara el nombre de Américo, puesto que así 98 reconoce 
que fue él quien concibió su existencia, como, en efecto, lo fue. Estu inter- 
pretación parece r confirmada indirectamente por el hecho de que en 
el mapa de Waldseemúller de 1507 se admite en una de sus inscripciones 
que toda la costa septentrional de la que hoy llamamos América del fue 
hallada por mandato de los reyes de Castilla. 

118 “.. .et sunt tres prime partes cótinentes/quurte est insula.” Se advier- 
te que el término de “cuntinentes” está empleado en contradistinción del 
término “isla”, es decir en su acepción latina para significar que una cosa 
es vecina a otra y está junta o contigua a ella, 

119 El nombre de América 2pareoc, como todos saben, en la parte meri- 
dional de la nueva isla. Esta circunstancia ha hecho pensar que el nombre 
se refiere tan sólo a esa porción; pero si nos atenemos al texto de la Cormo- 
graphia Introductio, que no hace ningún distingo al respecto, más bien debe 
creerse que el cartógrato quiso amparar con ese nombre la totalidad de las 
tierras nuevamente halladas. 

1% En el diseño del mapa propiamente dicho aparece el estrecho de mar 
que se suponía pordlía existir aproximadamente a la altura de 10* de latitud 
norte; pero en el diseño de uno de los pequeñics hemisferios insertados en la 
parte superior de la carta, los litorales se prolongan de norte a sur sin solu- 
ción de continuidad, ofreciendo, en lineamientos generales, una extraordiua 
ria semejanza con la figura del continente americano tal como nosotros kh 
conocemos. El diseño del pequeño hemisferio fue ampliamente divulgado en 
la reproducción que hizo de él Joannes Stobmicza en su Introductio tn Ptho- 
lomei Coemographiam. Cracovia, 1512. Referencias: Nordenskidld, Periplus, 
p. 151. Reproducción: Nordenskióld, Facsimile Atlas, lámina XXIV. 

182 A este respecto es | esligens recordar una aguda observación de 
Neietesche. “La originalidad, dice, consiste en ver algo que aún no puede nom. 
brarse a pesar de estar ya a vista de todos. Según esté generalmente cons- 
tituida la gente —eclara— el nombre es lo primero que hace visible una 
cosa. Las personas originales han sido también en su mayoría las que im- 
poneu nombres.” (La Gaya Ciencia.) 


Cuanta PARIE 


1 No debe tenerse la impresión de que la hipótesis de la Cosmographia 
Introductio fue recibida de inmediato por todo el mundo. Sin embargo, como 
fue la que obtuvo la comprobación empírica, el relato de las desidencias no 
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tiene importancia los propósitos de este libro. Es interesante recordar 
mas propio Waldseemúlter volvió a la idea de que la masa septentrional 

las nuevas tierras eran una prolongación de Asia, según se ve por su Carta 
Marina Navigatoria Portugallen Navsgationes, 1516. Referencias: Jos. Fischer 
y Franz von Wieser, Tho Oldest Map with the name America, of the year 
1507, and the Carta Murina of the year 1516 by M. Waldseemilller (Ilaco- 
milus). Innsbruck, 1903. Reproducido: Los mismos autores en su Dis Welt. 
karten Waldseermillers, Innsbruck, 1903, facsimile. El cambio definitivo de 
clima en favor de lo as 1507 se operó con Mercator. Gerhard Mer- 
cator. M A cordiforme doble, 1538. Reproducido: 
NordenskióW, PFacaemile- Atlas, lámina XLJII. A este respecto debe Gtarse 
a Oviedo, Historia, Primera Parte, 1535, lib. XVI Proemio, quien sostuvo 
vigorosamente la idea de la total independencia geográfica de las nuevas te 
rras respecto a Asia. 

* Ortelius, Abraham. Typus Orbis Terrerum. Ab. Ortetius describ. cum 
privilegio decennali, 1587. A oa a A i.. MestUn 0110. de 
Et y edicimes posteriores. Referencias: Henry R. W , The C 

Ar nia Coast of America to the Year 1800. Beseley, Ca 
, 1937. Reproducdo: EY ADS Para ¡lustrar la idea 
nooo da n es notable el amundi 
Homem de 1519 ist etnias ly der lr ñl, p. 2 Lepo 

* Continens: contiguo, inmediatamente junto O vecino a otra cosa, 

4 Así, por ejemplo, expresamente lo declara Cómara, Historia genera. 
Carta dedicatoria al al emperador don Carlos. 

pap 42, a a 

. que Anaxima quien em esas designaciones apli- 
cadas a la hipartita de Homero: la mited norte del círculo del mun- 
do era Europa y la mitad sur era Asia. Del origen de estos nombres no se 
tene sino CUnj 

” Ya en Eratóstenes, Euiopa no comprende toda la porción norte de 
la Ecumene, sino que quedó reducida aproximadamente a lo que ahora se 
conoce con ese nombre. Libia, por otra parte, no se concibe como compren- 
diendo a Egipto, el cual se considera como uns porción de Asia. En el M 
anónimo genovés, 1457 (E. L. Stevenson, Genovese World Map, Nueva Y 
1912) y en el Mapa de Fra Maoro, 1459 (Nordensiiók, Periplus, pp. 62- 3, 
140-1), Libia ya afecta la forma de una península. 

8 Estrabón, ta, 1, v. 26. 

* San Agustín, Ciudad de Dios, XVI, 7, 8, 9, 17. 

10 Raben Maur, De Universo. Funda la división tripartita del orbe en el 
dogma de la Santísima Trinidad, y vio en ella, además, una ilustración 
de San Mateo, XII, 33. Una vieja tradición hebrea afirma que fue Nué 
quien bautizó las tres partes del mundo al repartirlas entre sus hijos. Esta 
tradición, que se encuenta en la Babilónica de Beroso (en Josefo) acabó 
por aceptarse como una verdad histórica hasta bien entrada la época moder- 
na. Un cerca la creencia de los tres magos como represen- 
tantes de las tres pertes del mundo es la Introducción a la astrología de 

perfección mística del número tres rlcación 

, véase San Isidoro de Sevilla, Libro de loe (1maros. 
Este número, ea padrón perfecto, ue Contiene el principio, el medio 
efi iy contando vello de he tres, es sim embargo también uno. 


ll 
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es pontificia, sn que se 

e A OD V quien instituyó ese símbolo. En 
el siglo xvn Fr. Pedro aia mid que se añadiera una cuarta corona 

a la tisra para representar a Primera parte de las noticias historiales 

o ronca cl 0 dt 1627, 
cap 


nco tan vigorosament lado por Herder 
meta E Po E sobre la historia univeradl, Introducción 


hato pro to prove a [revocada Northwest, a written hy Richard 


13 e do, den a Oviedo, ARA e com Parte (1535), lib XVI, Proe- 
mio; Acosta, Flistoria nutural y moral de las Indiss (1590), 1, 20, Jue 
López de Velasco, Geografía y descripción de las Indias, Madrid, 18 89, p. 

16 Edmundo O'Gorman, Reflexiones sobre la distribución urbana colo- 
nial de la ciudad de México. México, 1938, 

18 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sucesos y Didlugo de la Nueva Espuña. 

Biblioteca del Estudiante Universitario, No. 62. México, 1946. Advertencia 
preliminar por Edmundo O'Corman, pp. 157-63. 

16 Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Il, 10. 

a? Véass Edmundo O'Gorman, Meditaciones sobre el criollismo. Condu 
mex, S. A., México, 1970. 

18 Véase Edmundo O'Gorman, La supervicencia política Novo-Hispana. 
Condumezx, S. A., México, 1969. 

12 De gran E A libro del profesor Walter 
Prescott Webb, The Great Frontier, 1952. 

2 El contraste entre las dos Américas que hemos diseñado resalta cun 
claridad meridiana en la comparación de dos textos de finales del siglo xvm. 
Nos referimos a 1) la Reprosentación que hizo la ciudad de México al rey 
don Carlos Jll en 1771, sobre que los criollos deben ser preferidos a los eu- 
ropeos en la distribución de A beneficios de estos 
Cartas de un granjero umericano Festa escritas por el colon 
Guilliume de Crevecocur. Ambus textos son a A en una 


Colección Sep-Seten 

1976. Es notable una frase de la Representación donde se dice que los 
cnollos no tenen más recuno pera sustentarse que el de los empleos públi- 
cos, y que los oficios mecánicos no se compadecen con el lustre del naci- 
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miento. Del texto de Crevecoeur pocde decirse, en cambio, que es una 
apo de la dignidad de esos oficios y de las labores agrícolas. 

21 Véase el adminabke libro de Daniel J. Boorstin, The Americans, 3 vols. 
1958, 1965, 1973. Nos parece ser el mejor y más detallado estudiv para 
documentar € ilustrar la idea de la Aménca Sajona que he disefiado en estas 


páginas. 

323 En mi estudio “History, Technology, and the Pursu2 of Happiness”, 
X, indico los motivos de la preeminencia de la cultura occidental que exphi- 
can y justifican su enorme expansión y en el límite, la inevitable pd aa 
de su programa esencial para todos los pueblos de la tierra. Cf. The Fron- 
tiers of Knowledge. The Frank Nelson bleday Lectures at the National 
Museum of History and era Smithsonian Institubon. Garden City, 
Nueva York, Doubleday and Co., Ínc., 1975, pp. 79-103. Este ensayo 
fue publicado en traducción castellana en la revista Plural No. 12. Mén- 
co, septiembre de 1974, pp. 6-15. 

22 Vésse sobre el particular, Edinundo O'Gonnan, “Introducción” a Tuc: 
dides, Historia de la Guerra del P nes0. México, Colección “Sepan 
Cuantos...” NY 290. Editorial Porrúa, S A, 1975. 
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jaa al eS de las mismas. 
remite a las notas que corresponden al Prólogo de la obra. 
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La aparición, en el escenario de la cultura europea, 
de ese ente histórico-geográfico que Hamamos 
América no se debe al descubrimiento que de él se 
dice realizó Cristóbal Colón. Esa manera de 
concebir el primer viaje transocéanico del famoso 
navegante no es sino una interpretación del mismo, 
fundada en conocimientos adquiridos con 
posterioridad a él. Colón estaba persuadido de 
haber alcanzado litorales asiáticos y, por tanto, 
implica paralogismo atribuirle la comisión de un 
hecho del que jamás tuvo la menor idea. Es 
necesario, pues, aceptar, no como un error, sino 
como un hecho histérico la convicción colombina, 
y entenderla como el disparadero del proceso 


ideológico que se fue desenvolviendo a la luz de los 


datos revelados en exploraciones posteriores que 
obligaron a sustituir aquella inicial convicción por 
el conocimiento de la existencia de un continente 
hasta entonces desconocido e imprevisible. En este 
libro Edmundo O 'Gorman propone esa tesis y 
reconstruye el desarrollo histórico de dicho proceso, 
el cual designa como el de la invención de América. 
Pero no se trata meramente de cambiar una palabra 
por otra; se trata de comprender que ese proceso 
despertó en el hombre de Occidente la noción de su 
señorío sobre el universo como un campo abierto a 
la conquista en la medida en que la fuera realizando 
con su ciencia y su técnica, su imaginación y su 
osadía. En suma, con la invención de América el 
hombre moderno hace su primer gran acto de 


presencia 
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